
f"f' err ° de . ?*** P or Cirodet-Trioson (Museo del I.ouvre. París). Esta novela de Chateaubriand . o«<- después incluyó en 
ti genio del Cristianismo , refleja la atención que el romanticismo dedicará a lo desconocido y exótico. 


La fiebre romántica 


Se ha repetido frecuentemente la frase de 
Goethe de que el romanticismo no es error, 
sino enfermedad, “Klamsch ist das Gesunde ; 
Román Use h das Kranke . ” Error o epidemia, se 
extendió por toda Europa, influyendo no 
sólo en filosofía y arte, sino también en po¬ 
lítica y hasta en ciencia. De la ciencia román¬ 
tica hablaremos más adelante. Pero lairevo- 
1 uc i o nes d e ba tt icadas’ d e ¡ u 1 i o y de f é b rero 
íueron ya románticas; el socialismo antes de 
Karl Marx fue una forma de romanticismo, 
y sin el fermento romántico no se explicaría 
el nacionalismo que produjo la Unidad 
Italiana y el Segundo Imperio Germánico. 
El sentimiento de que las naciones Lenían de¬ 
recho y casi obligación de recobrar su je¬ 
rarquía se basaba en la idea romántica de la 
existencia de almas nacionales inmortales, 


como todo lo espiritual. El nacionalismo 
pama doctrina es consecuencia, lógica- del 
Concepto fundamental de la iibertadulímita- 
da que defendían los románticos; las nacio¬ 
nes eran personas sociales que tenían dere¬ 
cho a su independencia; los pueblos, como 
los individuos, debían ser libres para seguir 
sus instintos y pasiones naturales. 

Sorprende que Cavour y Bismarck, que 
considerábamos astutos calculadores de fría 
política, aparezcan ahora como agentes de 
un ciclón espiritual y movidos por fuerzas 
levantadas por el romanticismo, lo más 
opuesto al razonar práctico y a la política 
oportunista de circunstancias que ellos 
creían profesar. 

No se ha llegado a definir lo que es ro¬ 
manticismo; a lo más podríamos decir que 
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Pareja romántica* según gra¬ 
bado de 1829 (Biblioteca Na¬ 
cional* París)* El amor ro¬ 
mántico creyó basarse en el 
trovadoresco . una de las cua¬ 
lidades del cual era ser in¬ 
compatible con el matrimonio* 
De ahí que en las uniones de 
los románticos con las * muje¬ 
res fatales*' se saltaran todas 
las barreras morales* 


es delirio que impide ver la realidad presen¬ 
te porque provoca espejismo de perfección 
para lo imimo y lejano. Los románticos se 
extasiaron ante la naturaleza; buscaron en el 
llamado santuario de la conciencia un con¬ 
suelo que no encontraban en la sociedad, y 
creyeron ver en tiempos pasados y en países 
remotos un tipo de vida natural superior 
a la de los países civilizados. Esta definición 
es defectuosa, porque más que la esencia del 
mal romántico explica sus efectos; conti¬ 
nuando por este camino podríamos añadir 
que el romanticismo produjo erotismo hasta 
el libertinaje, lirismo hasta el misticismo, y 
pesimismo y quietismo alternados con ráfa¬ 
gas de furor. Según Williarn Blake, poeta y 
pintor ultrarromámico, los excesos condu¬ 
cen a la sabiduría. 


Tampoco se percibe claramente cómo y 
cuándo empezó el mal romántico. A media¬ 
dos del siglo xvn va se ven chispazos anun¬ 
ciadores del huracán. Son fulgores simultá¬ 
neos en diferentes paises; hay casos aislados 
que prueban que la liebre romántica era 
inevitable. No podía continuar la vida artifi¬ 
cial de la sociedad anterior a la Revolución. 
Al convencionalismo intelectual del periodo 
barroco había sucedido a fines del siglo XVII] 
un intento de restauración neoclásica com¬ 
pletamente falso. La piedad, antes de la ex¬ 
plosión romántica, se había convertido en 
actitud mundana que no podía satisfacer a 
los es p íritus ver el a d er am e n te d evo tus. 

Profeta del romanticismo fue Rousseau, 
Se ha dicho que fue el romántico integral: 
“Nada hay en Rousseau que no sea románti¬ 
co, ni hay nada romántico que no esté en 
Rousseau”, Pero si la primera parte es ver¬ 
dad, no lo es la segunda: Rousseau no pro¬ 
fundizó como Kant, Fichte y Hcgcl los pro¬ 
blemas de relación del espíritu humano y el 



"George Sand*\ por A* Charpender (Museo 
Carnaralet* París)* Con el romanticismo apa¬ 
recieron las mujeres fatales* Una de las que 
alcanzó ni ayo r nombradla fue Aurora Du¬ 
pla* que adoptó el seudónimo de u George 
Sand"* Casada y separada de Casimir Du- 
netmnl* fue amante de los literatos Ju/es 
Sondeau v Alfred de Musset y del músico 
Chopin* Hubo mucho de rusoniano en su 
amor a la naturaleza . 
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LA DIFUSION DE UN MITO PRERROMANTICO: 
OSSIAN EN EUROPA 


Pocos fenómenos son más representa¬ 
tivos deE alborear de la sensibilidad ro¬ 
mántica que el inmenso impacto que cau¬ 
saron en toda Europa los poemas ossiá- 
nicos. Unos restos de leyendas gaélicas 
hábilmente aderezadas por un antiguo 
maestro de escuela escocés, James Mac- 
pherson (1736-1796), vienen a colmar 
“artificialmente, puesto que en realidad 
es Macpherson quien les da ese carácter- 
una serie de aspiraciones estéticas y sen¬ 
timentales que flotaban en el ambiente en 
la segunda mitad del siglo xvm: justifica¬ 
ción del sentimiento nacional (Ossián se 
presentará como el Homero celta); admi¬ 
ración por una poesía 'popular", en el 
sentido de creación colectiva de todo un 
pueblo; exaltación de un heroísmo primi¬ 
tivo, entusiasmo por un tipo de belleza 
'grandiosa, sencilla y emotiva", envuelta 
en misteriosas brumas. De este modo, 
todavía en plena época de la Ilustración 
racionalista, se produce en e! gusto esta 
gran sacudida emocional, ai borde de la 
más ingenua sensiblería, que anuncia el 
romanticismo de años posteriores. Entre 
las más enconadas polémicas, Europa en 
tera se apasiona por Ossián, convertido en 
bandera de una nueva sensibilidad, y de¬ 
rrama con su lectura abundantes lágrimas. 
Todo empezó en el año 1760, cuando 
Macpherson publica quince fragmentos 
traducidos al inglés que atribuye al bardo 
gaólico Ossián; al año siguiente aparece el 
poema FingaK en 1763 Temara, y de 1765 
es una edición de conjunto, en espera 
del texto definitivo o 'vuigata ossiánica" 
de 1773, a la que posteriormente sólo se 


añadirán unos fragmentos publicados por 
John Smith en el año 1780. Mientras, se 
desarrollaba la gran polémica, en la que la 
mayoría de los escritores ya consagrados 
y de formación clásica, como el doctor 
Johnson en Inglaterra y en Francia Vol- 
taire, combaten la nueva moda y acusan a 
Macpherson de superchería; pero otras 
importantes figuras de la Ilustración, más 
jóvenes, se dejan conquistar por el brumo¬ 
so encanto de la prosa poética de Mac¬ 
pherson; tal es el caso de Diderot —segui¬ 
do por poetas como Léonard, Fontanes y 
Marie-Joseph Chénier- en Francia, de Ce¬ 
saron! en Italia y del alemán afrancesado 
Grimm; a comienzos de ios años setenta, 
el joven Goethe, durante su estancia en 
Estrasburgo, concibe también una extraor¬ 
dinaria admiración por esta poesía. 

Las traducciones de Ossián se suceden 
a un ritmo rapidísimo. En Francia, en el 
mismo 1760, Turgot abre la lista de los 
traductores extranjeros; al año siguiente 
Suard traduce también unos fragmentos, y 
de 1777 es la versión completa, conside¬ 
rada como clásica, de Le Tourneur; una 
figura de tanto prestigio como Cesarotti 
se encarga de la traducción italiana (1763), 
y el jesuíta vienés Michael Denis, de la 
alemana (1768). En poquísimos años Os¬ 
sián se ha introducido, pues, en los princi¬ 
pales reductos de la cultura europea; pero 
el mejor indicio de su fama está precisa¬ 
mente en el fragmento traducido que apa¬ 
rece en uno de los libros más leídos de la 
época: en Ja tercera parte del Werther, de 
Goethe (1774), el protagonista lee un pa¬ 
saje de Ossián a su amada, y dice el escri¬ 


tor que la lectura llenó de lágrimas los 
ojos de Werther y de Carlota. Dado el 
enorme éxito que alcanzó ta novel ita goe- 
thiana, en estos momentos no se concibe 
mejor propaganda para un poeta. 

En España -donde el Ossián contaba 
entre sus fervorosos lectores nada menos 
que al propio rey Carlos IV—, las traduccio¬ 
nes fueron un poco más tardías. La prime¬ 
ra que se conoce es la de un abogado de 
Valladolid, José Alonso Grtíz, en 1788; 
de esta fecha pasamos ya a la de 1804, 
cuando se publican las del padre Marche- 
na y Pedro Montegón, esta última reath 
zada sobre la versión italiana de Cesarotti. 
Algo más tarde, el mismo Espronceda 
imitará el estilo ossiánico en su juvenil 
Oscar y Malvina , 

Pero a principios del siglo xix la boga 
de Ossián atraviesa su última fase; todavía 
en la Francia del primer imperio Napoleón 
será un gran entusiasta de esta poesía, y 
en Inglaterra Ossián se traduce al latín 
(1807), pero su prestigio no tardaría en 
disminuir hasta desaparecer casi por com¬ 
pleto a medida que se desarrolla el movi¬ 
miento romántico propiamente dicho y 
que se acumulan las pruebas del carácter 
apócrifo de estos textos. Goethe, tras ha¬ 
ber rendido en su juventud tan gran home¬ 
naje al supuesto bardo, acabó alegrándose 
de saber que se trataba de una superche¬ 
ría, y antes de mediados del siglo xix el 
mito del Homero gaélico inventado por 
Macpherson había pasado definitivamente 
a la historia. 

C. P. 


universo que justificaron la tendencia ro¬ 
mán tica en todas sus manifestaciones. Por 
esto Kant y Fichte son más responsables del 
romanticismo que Rousseau. Kant había ad¬ 
vertido la imposibilidad de conseguir el 
conocimiento absoluto con los datos que 
nos proporcionan los sentidos. Fichte, ex¬ 
tremando más, hacía del mundo exterior un 
puro producto de nuestra imaginación. Así 
la naturaleza se vaciaba de contenido real 
para ser un puro domicilio del alma. 

Faltos de base segura de información 
donde establecer nuestro conocimiento, las 
leyes no pueden tener ni una fuerza de coac¬ 
ción ni una eficacia trascendente como cuan¬ 
do dimanan del derecho divino o de los po¬ 
deres sociales. El orden moral de conducta, 
e! imperativo categórico que, según Kant, 
se tiene que seguir para cumplir nuestros 
deberes humanos, lo hemos de descubrir en 
nuestras conciencias, no en una legislación 
de origen divino, como los Mandamientos, 


tu en códigos redactados por reyes o legis¬ 
ladores. Esta nueva ley moral entraña innu¬ 
merables gérmenes de descomposición so¬ 
cial. Los temperamentos exaltados fatalmen¬ 
te tenían que producir la doctrina de la legi¬ 
timidad de las pasiones, aunque éstas fueran 
contrarias a los principios de la moral esta¬ 
blecida y hasta al bien de la especie. 

Es penoso tener que reconocer que la ló¬ 
gica elevada de un filósofo tan austero como 
Kant sirvió para justificar la moral románti¬ 
ca, tan ajena a sus propósitos; Kant quería 
fundar el conocimiento en principios que 
no dependieran de la información engañosa 
de los sentidos, y así demolía la base de toda 
autoridad. Quería establecer reglas de con¬ 
ducta según sentimientos universales que no 
cambiaran con los tiempos o naciones, y asi 
promulgaba el derecho a la libre interpreta¬ 
ción que podía convertirse en furioso indivi¬ 
dualismo, Los románticos, sin conocer a 
Kant muchos de ellos, aplicaron la regla de 
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El sueno de Ossián, según di¬ 
bujo de Ingres (Museo del 
Latiere* Parts), Hacia me¬ 
diados del siglo XVIII* el es¬ 
cocés Maepherson publico unos 
supuestos poemas de Ossián , 
bardo celta del siglo IV* No 
está aún aclarado qué parte 
hubo de engaño y qué de rea¬ 
lidad en lo publicado por 
Maepherson. 


Chaleubr¿and en Roma, por 
L. Cirodet (Museo de Ver sa¬ 
lles). Este escritor francés* 
que marcó el tránsito hacia 
el romanticismo , fue una de 
las mayores personalidades 
de su tiempo . Su “Genio del 
Cristianismo *% con los episo¬ 
dios de Atala y Rene* le con¬ 
cedió fama perdurable. 



acudir a su propio corazón, no para encon¬ 
trar el imperativo categórico de la concien¬ 
cia, sino sólo los impulsos desenfrenados de 
sus propias pasiones. 

Los románticos se excusan con Dios por¬ 
que los ha hecho como tales: “Tú me creaste, 
Ser Supremo, tú me creaste tal como soy y 
solo tú puedes comprenderme”. El destino 
influye también para impedir que los ro¬ 
mán ticos se moderen o corrijan. Los aman¬ 
tes no pueden menos de entregarse uno a 
otro “porque lo ha dispuesto el hado' 1 . Con 
el romanticismo aparece la femme fatale ; la 
mujer tuvo mucha influencia en las vidas de 
los románticos (madarne de Staél, George 
Sand, las amantes de Byron y Shcllcy, Caro¬ 
lina Mtdiaclis, llamada “dama Lucifer” de 
los Sdtlcgel y Schelling), He aquí cómo jus¬ 
tifica su pasión el personaje de una novela 
de madarne de Staél, la propagadora del ro¬ 
manticismo en Francia: “Cuando se acerca 
un peligro, la naturaleza nos lo advierte con 
temblores 11 . Nadie admite que esta adverten¬ 
cia sea mala. ¿Cómo puede, pues, condenar¬ 
se la angustia que produce La ausencia del 
ser amado..,? “No, no, Delílna -dice un 


Novalis, en una estampa de la época. Este 
literato alemán + uno de los primeros ro¬ 
mánticos de su país , explicó en su poema 
en prosa “Enrique de Ofterdingen ” el ideal 
de los románticos; una flor que se estará 
buscando toda la vida. 
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ilustración para la abra ^Nuestra Señora de 
París”* de Víctor Hugo (Museo Víctor Hugo* 
Parts)* 


amante-; ya se ío que los moralistas exigen 
del hombre, pero cuando un poder desco¬ 
nocido nos pone en el corazón tanto deseo, 
este poder, llámalo como quieras, nos invita 
a unirnos contra todas las reglas de moral/’ 

El “poder deseo nocido 11 de madame de 
Stael, j cuán diferente es del imperativo cate¬ 
górico de Kant! A veces, para los románti¬ 
cos, el poder desconocido que solivianta pa¬ 
siones es Dios, otras la naturaleza, otras 
veces la vida,,. Cuando la pasión desencade¬ 
nada acarrea castigos naturales o sociales, 
entonces el romántico blasfema de la socie¬ 
dad, del destino, de Dios, de la naturaleza* 
La blasfemia y la desesperación ocupan tan¬ 
to espacio en los csci ílos de los románticos 
como la adoración y el entusiasmo. Encuen¬ 
tran placer morboso en la enfermedad, y el 
final perfecto de un romántico debe ser el 
suicidio. La muerte es para Lcopardi her¬ 
mana gemela del amor. “Del Amor nace 
todo el bien que pueden gozar los mortales 
en el suelo; la Muerte, bellísima doncella, no 
espantajo de huesos y guadaña como la pin¬ 
ta la gente, nos procura, benévola, el final 
de todos nuestros males/ Novalis dice que 
la muerte es la romanza de la vida, y para 
Bryron “no hay tesoro como ei morir, - y a 
medianoche, cesar nuestro sufrir.,/ 1 , Kcats 
se idealiza más muriendo joven. 

El romanticismo fue estimulado por el 
casi descubrimiento de la Edad Media a fines 
del siglo XVII I. Después de tres, siglos de re¬ 
nacimiento clásico, las gentes cultas de todos 
los países de Europa se sentían fatigadas de 
tantas Cloes, Filis y Amarilis, de tantos 
Arístides, Brutos y CaLones con peluca em¬ 
polva tía, "Qui nous délivrera des grecs et des 
romains!’*, decían los románticos franceses. 
Con sorpresa descubrieron que sus antepa¬ 
sados habían construido castillos y catedra¬ 
les que no tenían nada que envidiar a las 
obras de los griegos. Parecían querer aban¬ 
donar la superficie del suelo para lanzarse 
a lo alto, rompían con todas las leyes y cá¬ 
nones convencionales para conformarse a 
una inspiración individual, mística y román¬ 
tica. Por esto el escenario preferido de los 
románticos son las catedrales y los castillos. 

En aquella Edad Media, vilipendiada 


Caricatura de Víctor Hugo* patriarca del 
romanticismo francés , aparecida en ”Le 
Charivari” (Museo l/ríor Hugo* París ). 
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EL TEATRO EN EL ROMANTICISMO 


El romanticismo es un movimiento esen¬ 
cial mente teatral. Lo son, sobre todo, sus 
formas: sus modos, modas y modales. Los 
sentimientos se declaman; las pasiones se 
gritan. El gesto amplio, la frase reto ro¬ 
bante, la voz sonora, la actitud desmesu¬ 
rada... No sólo en política, literatura y 
arte, sino en amor actúan los románticos 
siempre como ante un público del que es¬ 
peran suscitar la emoción, la admiración 
y ganar el aplauso... En realidad, todavía 
nosotros somos sus espectadores y con¬ 
templamos el romanticismo -desde nues¬ 
tras realidades funcionales o tecnológicas 
de hoy— como un vasto escenario en que 
unos personajes vocean ideales inalcan¬ 
zables, pasiones avasalladoras. Lógica¬ 
mente, el teatro debía desempeñar papel 
principalísimo -a veces casi de protago¬ 
nista- en el movimiento y en la época. 

Sobre la escena propia, el teatro ro¬ 
mántico proclama la libertad de expresión 
y de composición (técnica, diríamos aho¬ 
ra) frente al teatro clásico, inspirado en la 
tragedia griega, ya las precisas e in¬ 
soslayables "tres unidades" aristotélicas 
-tiempo, acción y lugar™ que a la sazón 
ejercían ominosa tiranía, en especial so¬ 
bre el teatro neoclásico francés,.., en ver¬ 
dad bastante venido a menos, en cuanto 
a potencia creadora, después de Ráeme, 
Corneille, Moliere. 

Como tantos gérmenes románticos, la 
primera chispa renovadora procede de 
Alemania. La hallamos ya en en el libro de 
madame de Staél De lAllemagne y en los 
dramas de Lessing, Goethe, Schiller, de 
los que la insigne "primera romántica" da 
la primera noticia. Aunque la más rica, 
maravillosa, fuente de inspiración para 
los autores dramáticos del romanticismo 
fue la obra ingente de William Shakes¬ 
peare, no sólo casi olvidado, sino incluso 
desdeñado por la intransigencia neoclasi- 
cista. La representación del Otheflo , tradu¬ 
cido por Alfred de Vigny, en un teatro de 
París se consideró por los académicos 
franceses como provocadora osadía, lo 
que no logró sino enardecer el entusiasmo 
por el genio de Strafford-on-Avon, en un 
fervor que, en los partidarios de ía nueva 
escuela, llegó a la idolatría. Idolos y mode¬ 
los del romanticismo teatral fueron asi¬ 
mismo los creadores del teatro español 
del Siglo de Oro; Lope, Tirso, Calderón 
-éste sobre todo—, que proclaman ideales 
heroicos y culto al honor y la fe, fuego, 
pasión... y desdén de toda norma preesta¬ 
blecida, El Burlador de Sevilla, de Tirso, o 
La vida es sueño , de Calderón, pueden 
perfectamente, aparte la cronología, defi¬ 
nirse como * dramas románticos". 

De aquí que si en Inglaterra y en Espa¬ 
ña el teatro romántico triunfó como ten¬ 
dencia, no hallara la desaprobadora opo¬ 
sición que encontró en Francia, donde 
desató auténticas batallas. 

La llamada "batalla de Hemani" (25 de 
febrero de 1 830) es, en efecto, célebre y 
no sólo en los anales de la "historia del 


teatro”. En esta obra ponía Víctor Hugo 
en pie, sobre la escena, las teorías sobre el 
nuevo teatro proclamadas en su también 
famoso "Manifiesto”. Unos y otros com¬ 
batientes —académicos e innovadores; 
clásico^ y románticos- afilaron sus armas. 
Corrieron rumores de que la obra era "pe¬ 
ligrosa para la política y fas costumbres"; 
de que Ja "claque" se había vendido a la 
Academia para silbar en vez de aplaudir... 
En tal sospecha, grupos de jóvenes es¬ 
tudiantes, artistas y bohemios, con sus 
largas melenas y sus excéntricos atuen¬ 
dos, arrojaron de¡ teatro a la supuesta 
"claque", a viva fuerza. Los capitaneaba 
Théophile Gautier, muy joven aún, lucien¬ 
do un detonante chaleco rojo,., que tam¬ 
bién la ocasión hizo famoso. 

Aplausos, risas, ovaciones, silbidos, 
aclamaciones, carcajadas y, al fin, puñeta¬ 
zos y bofetadas. El escándalo fue mayúscu¬ 
lo. Y se repitió durante tres noches con¬ 
secutivas, Luego se aplacaron los ánimos 
y el Hemani de Víctor Hugo alcanzó cua¬ 
renta y cinco representaciones seguidas, 
algo hasta entonces nunca visto. Los pala¬ 
dines del romanticismo habían triunfado. 

Otros dramas de Víctor Hugo serían 
Marión Deforme f Ruy Blas t El rey se di¬ 
vierte (que, con música de Verdi, conoce¬ 
ríamos como Rigoletto) y Los burgraves, 
que en 1843 señaló el Waterloo del dra¬ 
ma romántico francés—se dijo—, como Her- 
nani había anunciado su Austerlitz, Ale¬ 
jandro Dumas, que con Anthony en 1831 
despertó tempestades de entusiasmo, no 
logró con Richard Arfington, La torre de 
Nesle, Angela y la escenificación del mis¬ 
mísimo Conde de Monte-Cristo f elevarse 
sobre el mero melodrama. Más fino y deli¬ 
cado, Alfred de Vigny ofreció en Chatter- 
ton (1835) una de las obras más logradas 
de todo el romanticismo escénico. Escri¬ 
tores de la escuela romántica, como Alfred 
de Musset o George Sand, no son propia¬ 
mente románticos en sus creaciones tea¬ 
trales y los borrosos Souliés y Latouches 
contribuyen a dar el golpe de gracia al gé¬ 
nero con sus melodramas lacrimosos y 
tremebundos. 

Por una curiosa paradoja, el teatro ro¬ 
mántico español no se inspira en un prin¬ 
cipio en los modelos, algo lejanos, del Si¬ 
glo de Oro (xvi-xvu): Lope, Calderón, Tirso, 
en quienes hallarían lo más genuino de la 
esencia romántica, sino en los inmedia¬ 
tos "patrones cortados" de allende los 
Pirineos: Víctor Hugo es aquí, como allá, 
el maestro indiscutible, el guía, el ídolo... 
No es de extrañar, dado que la tendencia 
inmediatamente anterior era, en España 
como en Francia, el neoclasicismo. "En¬ 
tre nosotros, en un año solo (1830), he¬ 
mos pasado, en política, de Fernando Vfl 
a las próximas Constituyentes y, en lite¬ 
ratura, de Moratin a Alejandro Dumas", 
dice, por entonces, Mariano José de Larra, 
crítico de teatros y a su vez romántico 
ardiente. "Libertad en literatura -procla¬ 
ma- como en las artes, como en la indus¬ 


tria, como en la conciencia. He aquí la di¬ 
visa..." A la que se muestra fie! en su 
drama romántico Maclas (El doncel de 
don Enrique el Doliente), estrenado en 
septiembre de 1 834 y que no llegaría a ser, 
precisamente, su pasaporte para la inmor¬ 
talidad. 

Sólo en unos pocos meses le había pre¬ 
cedido el estreno de La conjuración de 
\/anecia (abril de 1834), de Francisco Mar¬ 
tínez de la Rosa, obra en que ya se con¬ 
jugaban todos los elementos propios del 
drama romántico, sin excluir la obligada 
escena en e! panteón y otros excesos "fu¬ 
nerarios" Si bien Larra y Martínez de la 
Rosa son, en realidad, figuras de transi¬ 
ción en el teatro romántico español, que 
alcanzará su triunfo cimero, definitivo 
—al mismo tiempo que sus rasgos neta¬ 
mente españoles- con la representación 
del Don Alvaro o La fuerza del sino (2.2 de 
marzo de 1835), de don Angel Saavedra, 
duque de Rívas. 

El camino triunfal estaba abierto y poco 
después obtenía delirante éxito el estreno 
de £7 trovador (1836), de Antonio García 
Gutiérrez, joven y humilde poeta ignorado, 
con quien, por cierto, se estableció la cos¬ 
tumbre, hasta entonces desconocida, de 
que el público llamara al autor al palco es¬ 
cénico, Envuelto en una levita que le pres¬ 
taron entre bastidores -pues él vestía 
aquella noche uniforme de soldado raso^, 
el autor de El trovador salió a escena entre 
estruendosas ovaciones. Sus obras poste¬ 
riores —El rey monje, Venganza catalana y 
otras varias- no lograron alcanzar éxito 
parecido. 

Ilustre erudito, Juan Eugenio Hartzen- 
busch, si triunfa como dramaturgo en ¿os 
amantes de Teruel (1836), cae en el "me¬ 
lodrama seudohistórico”, así en Carlos 11 
el Hechizado como en Guzmén el Bueno . 
Pues el auténtico impulso del drama ro¬ 
mántico, esencialmente hispánico (neo- 
nacional, podría llamársele), es el dado 
por el poeta José Zorrilla. Temas heroi¬ 
cos, fig u ra s c a ba 11 e re seas, i n te rp retaci o n es 
históricas, reminiscencias orientales..., 
nada deben ya, en el teatro de Zorrilla, a 
influencias extranjeras. El verso se hace, 
en sus dramas, auténtico "verbo teatral" 
-pese a los inexcusables ripios-, pasión, 
vida... Es cierto que en su teatro no faltan 
cementerios y apoteosis, mas sin exceso, 
con un sentido más justo y más loable de 
la medida en la perfecta construcción es¬ 
cénica. Algunas de sus obras se mantie¬ 
nen aún "de pie" en un escenario actual; 
así, por ejemplo. El zapatero y el rey , 
Sancho Garda y, sobre todo, Don Juan 
Tenorio, en donde la figura del "Burlador” 
alcanza trazos definitivos. 

Porque el Don Juan de Byron es un 
poema famoso..., mas no una obra teatral. 
Aun cuando sea este poeta -George Gor- 
don, lord Byron (1788-1 824)- el único de 
los grandes románticos ingleses que llevó 
a la escena la llamarada renovadora del 
romanticismo en varias obras, de las que 
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destacaremos ei drama filosófico Man- 
fredo y Caín, drama bíblico que plantea el 
problema del Mal y que por su impiedad, 
que no por su romanticismo, suscitó ver¬ 
dadera tormenta de protestas. Hacia la 
misma época, Percy Bisshe Shelley, acaso 
el más grande entre los líricos ingleses de 
todos los tiempos, dio a la escena dos dra¬ 
mas: Prometeo liberado y Los Cenci, de 
asunto italiano, exasperado, violento, que 
algunos rechazaron como inadmisible y 
otros parangonaron con las tragedias del 
propio Shakespeare, 

No puede, en fin, evocarse ei teatro ro¬ 
mántico sin una referencia a la importan¬ 
cia capital que en é! adquiere la esceno¬ 


grafía; También aquí hallamos el prece¬ 
dente de Calderón en el barroquismo de 
sus autos sacramentales. Este barroquis¬ 
mo triunfa en el teatro romántico, que, al 
complicar las "formas" escénicas, exige 
numerosas mutaciones, decoraciones re¬ 
cargadas, expresivas por sí mismas, de 
ambientes de galantería, terror, misterio o 
muerte. La escena en el cementerio es casi 
ineludible y fa invención de las apoteosis 
levanta tempestades de aplausos. Los 
efectos escénicos se multiplicaron al in¬ 
finito y, justo es admitirlo, tiempo llegó en 
que fa tramoya tuvo más importancia que 
el propio drama. 

Tuvo ei teatro romántico en todas par¬ 


tes intérpretes de talla excepcional. Lo 
fueron, en Inglaterra, Edmond Kean, mis- 
tress Siddons, Kemble y otros; contó, en 
Francia, a su favor, con la voz, el gesto y 
la figura de la "divina" Rachei, de me- 
dame Clairon, Taima, madame Favart. En 
eí teatro español, los nombres de Joaqui¬ 
na Baus, Bárbara y Teodora Lamadrid, 
Carlos La torre, Elisa Bol d un, Julián Romea, 
Elisa Mendoza-Tenorio dejaron larga estela 
de admiraciones. 

Como, queramos o no, dejó por largo 
tiempo su resplandor en nuestra escena la 
intensa llamarada del Teatro Romántico. 

IVL L. M, 


como época bárbara» los grandes rebeldes 
de la Historia: Roldan, d Cid, Robín Hopd, 
Guillermo Tell, habían tiesa fiado la auto¬ 
ridad real. Modelos de romanticismo, otros 
personajes históricos fueron resucitados en 
dramas: don Carlos, Hernani y WaÜemtein, 
¡El amor en la Edad Media! Los trova¬ 
dores parecían satisfechos de poder enseñar 
un lazo o una joya de su dama. "Recibir un 


beso es ya más de lo que puede tolerar un 
transido corazón , dice la canción proven¬ 
ga!. Pero este amor intelectual de los trova¬ 
dores tenía dos aspectos que necesariamente 
habían de interesar a los roma micos. Era 
ferviente, absoluto, imperativo, irresistible... 
y era incompatible con el matrimonio. El 
amor no podía subsistir con el deber: por 
otra parte, la fidelidad conyugal no obligaba 
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Carta autógrafa de Viciar 
Hugo (Museo Víctor Hugo. 
Parts). 
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Caricatura antirramání tea 
que representa la gran ca¬ 
balgata de la posteridad* se¬ 
gún tfrabada de Gr and vi lie 
(Biblioteca \aciona /, Paris) « 


a la dama a rechazar las atenciones de su 
caballero o trovador. Si la dama se casaba 
con su caballero-servidor, era de ley que 
buscara otro para sustituir al que como ma¬ 
rido pasaba a ser su señor. Este concepto dei 
amor conducía al adulterio, verdadero mal 
romántico. Por los mismos textos medieva¬ 
les sabemos que los amantes no se contenta¬ 
ban con lazos, joyas y besos: Láncelo te se 
desmayaba viendo un peine con un hilo de 
oro de la cabellera de la reina Ginebra; en 
los torneos, la presencia o ausencia de su 
amante le daba ánimos o le quitaba el empe¬ 



ño de vencer... y, sin embargo, nos consta 
que Láncelo te y Ginebra, como buenos ro¬ 
mánticos, se propasaban en sus adúlteros 
amores. 

Los cancioneros p rovenzales, los poemas 
del ciclo carolingio, las romanzas celtas, se 
publicaron restaurados, embellecidos, falsi¬ 
ficados. El más conspicuo caso de falsifica¬ 
ción literaria se perpetró por un pastor pro¬ 
testante escocés llamado Macpherson, quien 
dijo haber descubierto el texto de Ossián, 
bardo céltico del siglo IV. Macpherson pu¬ 
blicó en 1760 los poemas de Ossián en prosa 
y traducidos al inglés, A pesar de ser traduc¬ 
ción y reducción en prosa, los supuestos 
poemas de Ossián eran de una gran belleza. 
Pero, desde el primer momento, desperta¬ 
ron sospechas: los que disputaban su auten¬ 
ticidad exigían que Macpherson publicara 
o diera a conocer el original céltico que ha¬ 
bía servado para su traducción. Macpher¬ 
son se resistió Largo tiempo a enseñar sus 
originales; decía que unas partes del poema 
las había descubierto en manuscritos anti¬ 
guos, que nunca aparecieron, y otras partes 
fas había recogido de tradición oral entre 
gentes celtas del norte de Escocia, que ha¬ 
bían muerto. Cuando, después de intermi¬ 
nables polémicas, Macpherson presentó fi¬ 
nalmente la versión céltica en verso de 
Ossián estaba escrita de su propia mano y 
con señales de haber sido traducida de un 
original inglés, en lugar de ser ella la Fuen¬ 
te de la traducción inglesa. No obstante, 
todavía hoy queda la duda de si la falsifica¬ 
ción de Macpherson fue completa o si, en 
realidad, encontró jirones de los cantos de 
Ossián que rellenó con prosa y poesía suya 
lo mejor que pudo. Además de que hay indi¬ 
cios de que en realidad Macpherson conta¬ 
ba con fragmentos del auténtico Ossián, los 
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poemas que compusiera Macpherson son 
de tal originalidad y belleza, que no se con¬ 
cibe en modo alguno que pudieran ser fabri¬ 
cados desde el principio hasta el fin por un 
falsario, por genial y hábil que fuera. 

Casj simultáneamente, en 1765, el obispo 
rhomas Pcrcy publicaba Reliquias de antiguas 
haladas heroicas, la primera colección de anti¬ 
guos cantos populares ingleses. Pcrcy había 
embellecido y restaurado algunas de las ba¬ 
ladas, pero sin llegar a una completa falsi¬ 
ficación, como son, por lo menos, ciertas 
partes del texto de Macpherson. Las Reli¬ 
quias de Pcrcy no lograron la popularidad 
ruidosa ni la difusión internacional del Os- 
sián de Macpherson, traducido a todos los 
idiomas; pero estimularon a los eruditos de 
otras naciones a estudiar el folklore. Sobre 
todo los alemanes, que iban a la vanguardia 
del romanticismo, pusieron extraordinario 
empeño en editar cantos, cuentos y consejas 
que representaban la literatura popular en 
otros países. Los alemanes imprimieron por 
primera vez en tiempos modernos los Can- 




El estreno de Hernani* cua¬ 
dro de Albert Resnard (Mu¬ 
seo Víctor HtitjOn París ). Este 
acontecimiento* ocurrido en el 
ano i830* tuvo amplias reper¬ 
cusiones políticas. 


Casa de Leopardo en Reca- 
nalu Aquí nació este poeta* 
de naturaleza enfermiza y es¬ 
tro pesimista* el cual ejerció 
enorme influencia en la lírica 
romántica posterior. 
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EL"CUARTO PODER 


"Europa corre hacia la democracia. La 
prensa, instrumento que ya no se puede 
romper, continuará destruyendo el mundo 
viejo, hasta que se haya construido otro 
nuevo... La imprenta es ía palabra, prime¬ 
ro de todos ios poderes.,/' Tal escribía, 
en 1815, Francis-René de Chateaubriand 
(1 768-1 848), par de Francia, embajador, 
poeta... y uno de los más insignes perio- 
distas del romanticismo. 

Si, dentro de los siempre imprecisos lí¬ 
mites cronológicos en que puede encerrar¬ 
se la llamada "fiebre romántica", elegimos 
el período de 1815-1848, hallaremos que 
es r justamente dentro de esas fechas, 
cuando la prensa viene a ser considerada 
por las naciones como el Cuarto Poder. La 
proeza ha sido formidable; titánica la lucha 
hasta alcanzarla. De las simples hojillas 
volanderas, casi circunstanciales, de "Avi¬ 
sos y Noticias", se pasaba a! cotidiano, 
que llegaba a todas las manos y apasiona¬ 
ba todas las mentes; vehículo no sólo de 
sucesos, sino de ideas; ef simple "papelu¬ 
cho" en un principio desdeñado, se trans¬ 
formaba en órgano poderoso de la opinión 
pública. Los vertiginosos progresos de la 
imprenta tuvieron, desde el punto de vista 
material, gran influencia en ello; en el pla¬ 
no espiritual, el impulso más decisivo lo 
dieron, a no dudar, las ideas y consignas 
-la "fiebre"- del romanticismo. 

La prensa romántica es, por esencia, 
una prensa "liberar. Si en literatura, arte, 
moda, el romanticismo propugna la liber¬ 
tad de formas, en periodismo rompe lan¬ 
zas por la libertad de ideas; la libertad de 
expresión, con la implícita "libertad de 
prensa". Y esta lucha tiene, claro está, sus 
precedentes. Antes de fa Revolución 
francesa existían ya periódicos diarios: 
Londres publicaba su "Times" (1780, to¬ 
davía existente); Berlín, su "Gaceta de 
Voss"; París, su "Journal de Paris", su 
"Gazette de France" y otros; en España 
existían el "Diario de Madrid", el "Diario 
de Valencia" y el "Diario de Barcelona", 
fundado éste en 1792, que todavía existe. 
Mas estos periódicos sólo insertaban 
noticias breves, avisos, novedades del 
día; en cuanto a una posible influencia en 
la opinión pública, eran más bien órganos 
de los gobiernos y estaban, desde luego, 
sujetos a censura. Su existencia solía con¬ 
dicionarse al compromiso de no publicar 
"versos <¡. T> ni otras especies políticas 
de cualquier clase". 

En Francia, sin embargo, después de la 
toma de la Bastilla, parece que todo va a 
cambiar. Mas el cambio no dura: en 1791, 
la Comuna de París decreta la libertad 
de prensa... y en 1792 la suprime de raíz. 
Más adelante, la Constitución otorgada 
por el Directorio (1795) decreta que "los 
escritos no podrán ser sometidos a censu¬ 
ra alguna antes de su publicación,./', y 
en 1797 Napoleón restablece las prohi¬ 
biciones. 

Las monarquías seguirán, con respecto 
a la prensa, idéntica política, dándole una 


de cal y otra de arena..., con más arena 
que cal, naturalmente. En Francia, sucesi¬ 
vamente, Luis XVI11, Carlos X, Luis Felipe, 
amordazarán a la prensa por miedo a la re¬ 
volución; en Alemania, bajo Federico Gui¬ 
llermo III, "el furor represivo —dice von 
Boehn— llevó hasta censurar los libros de 
cocina y Sos de matemáticas". 

Pero, pese a tantas vicisitudes, la pren¬ 
sa ha ido haciendo su camino y se acerca 
a ese momento en que justamente se la 
proclamará como Cuarto Poder. En París, 
"Le Journal des Débats" y su oponente 
"Le Constitutionel” (fundado en 1815; 
dirigido más adelante por Thíers), "Le 
Globe", "Le National", sacan las luchas 
políticas o retóricas "a la palestra de la 
vida diaria". En tanto, los adelantos téc¬ 
nicos permiten ya tiradas de 2.000 ejem¬ 
plares por hora; los periódicos son "dia¬ 
rios" y ' baratos"; están en todas las manos; 
constituyen artículo de primera necesidad... 

En España, la Constitución de las Cortes 
de Cádiz (1812) ha concedido la libertad 
de prensa. Dentro o fuera de las luchas 
políticas, en ella pueden seguirse los avan¬ 
ces del romanticismo, ideológico, literario 
o estético. Hallan eco en Ja prensa de la 
época los nombres, tendencias y consig¬ 
nas de los grandes románticos extranjeros. 

Los trabajos publicados en los periódi¬ 
cos del siglo XVHi (los que llevaban to¬ 
davía el subtítulo "De Avisos y Noticias") 
eran casi invariablemente anónimos. Sólo 
en este período de la "fiebre romántica" 
aparecen en sus columnas, avalando los 
textos, nombres ilustres en la literatura de 
la época. Cierto es que también se acredi¬ 
ta algún que otro seudónimo, mas, en ge¬ 
neral, quien lo usa no esconde su autén¬ 
tica personalidad tras él, sino que con él la 
realza. De fácil identificación, los seudó¬ 
nimos románticos son en general, como 
apunta Díaz-Plaja, "muy llamativos desde 
el punto de vista literario: Fígaro (Mariano 
José de Larra) es un personaje de Beau- 
marchais; Fernán Caballero (Cecilia Bóhl 
de Faber), un eco de la masculinización 
que ejemplifica George Sand". 

Aparte el venerable "Diario de Barcelo¬ 
na" (espejo en que se miran aconteceresy 
tendencias de tres siglos), es en la capital 
de Cataluña donde aparece en 1824 el 
primer periódico español portavoz de los 
ideales románticos. Se titula "El Europeo" 
(periódico de ciencias, artes y literatura) 
y lleva por lema un verso de Quintana que 
reza: "Mente ambiciosa; vuélvete, al fin, a 
mejorar al hombre". En él colaboran Bue¬ 
naventura Carlos Aribau y Ramón Pérez 
Soler (1 806-1836), ému lo de Walter Scott 
en cuanto autor de una novela histórica: 
Los bandos de Castilla o el Caballero 
del Cisne , en cuyo prólogo quiso verse 
una suerte de "manifiesto del romanticis¬ 
mo". Haciendo honor a su título, colabora¬ 
ron también en "El Europeo" diversos "in¬ 
genios extranjeros". Mas su vida fue 
efímera. Y en 1833 le hallamos sustituido, 
acaso con ventaja, por "El Vapor", diario 


barcelonés, también dirigido por el citado 
López Soler con colaboraciones de Milá y 
Fontanals, Pablo Piferrer, Pedro Mata, 
Mor de Fuentes. En "El Vapor " se publica 
por vez primera la Oda a fa Patria , de 
Aribau. 

No regatean tampoco los ingenios de 
Madrid su firma a los periódicos, que, con 
suerte diversa y vida generalmente breve, 
proliferan en la villa y corte. Sujetos éstos, 
en su mayoría, a los vaivenes de la políti¬ 
ca, tan agitada en aquel tiempo, destaca 
por su continuidad y categoría el "Sema¬ 
nario Pintoresco Español", fundado 
en 1836 por Mesonero Romanos y en el 
que colaboran Fernández de los Ríos, 
Hartzenbusch, José Zorrilla, Gil y Zárate, 
Tassara... De existencia mucho más breve, 
aunque "de plantilla" no menos ilustre, 
fue "El Cisne” sevillano, que agrupaba, 
entre otras, las firmas del duque de Rivas, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Amador 
de los Ríos. 

El periodismo romántico cuenta en sus 
filas con algunos de los nombres más in¬ 
signes de la época. La llamada a la fama, 
a la popularidad cuando menos, que la 
prensa brindaba no podía ser desoída por 
Jos cultivadores del "yo", sublimes vocin¬ 
gleros de ideas, sentimientos, pasiones.,. 
Ya en un primerísimo término hallamos 
nada menos que al vizconde Renato de 
Chateaubriand, que durante veinte años 
cultivó un periodismo polémico, ardien¬ 
te, con vetas de "brillante insolencia". 

Otro gran periodista del romanticismo 
es Henrich Heme (1797-1656), judío ale¬ 
mán, "poeta y periodista con la misma 
grandeza", dice su biógrafo Max Aub. 
Colaborador de la "Gaceta de Augsburgo", 
codirector de ¡os "Neue Politische Anna- 
fen", corresponsal en París de la citada 
"Gaceta" y de la "Allgemeíne Zeitung", 
fue leído-y temido-en toda Europa. Com¬ 
bativo, rebelde contra todo lo humano... 
y lo divino, se ha dicho de él que "elevó 
el insulto a la categoría de arte".,. Y tam¬ 
bién que sus Cuadros de viaje , sus Relse- 
bilder t elevan la crónica periodística a ca¬ 
tegoría de ensayo y consagran al Heine 
gran periodista en la misma medida que 
al Heine gran poeta. 

Casi en la misma linea encontramos al 
más ilustre periodista de España en el 
romanticismo: Mariano José de Larra /FA 
garo) f que es también el más gran perio¬ 
dista de todos los tiempos. Al compararle 
con Heine, Max Aub considera que "el ge¬ 
nio de ambos para la prosa es parecido . 
más acerado, tal vez, en Larra". Su vida 
fue corta (1809-1837), eminentemente 
romántica, como su muerte (pues se suici¬ 
dó por amor). Olvidados hoy sus románti¬ 
cos dramas y novelas, perviven frescos, 
modélicos, actuales, sus artículos políti¬ 
cos, críticos, costumbristas... De "verda¬ 
deros aguafuertes goyescos" califica Val- 
buena Prat algunos de estos sus Artículos 
de costumbres. 

M. L M. 
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dañeros, de romances castellanos, donde se 
narraban las hazañas tan románticas del Cid, 
Bernardo del Carpió, el conde Atareos, don 
Rodrigo y Fernán González. 

¡Cuánta belleza en aquella obra anónima, 
humilde, postergada por el pomposo rena¬ 
cimiento clásico! 

En 1812, los hermanos Grimm publi¬ 
caron la colección de cuentos populares 
europeos con La Cenicienta, El (kito con botas , 
Caperucita roja t etc. AI principio se creyó que 
eran símbolos. ¡ Qué nueva sorpresa ! El pue¬ 
blo, la gente, la multitud, no sólo era capaz 
de producir grandes obras de arte, sino que 
bajo la sencilla apariencia de los cuentos de 
hadas y de consejas se escondía una gran sa¬ 
biduría. Noval is afirmaba que kl las lab tilas 
y leyendas contienen mas verdad que los tex¬ 
tos de las crónicas”. Así se preparaba el alto 
concepto del arte democrático que duró 
todo el siglo xix. 

Los románticos creyeron que las obras 
de arte popular eran producidas por cola¬ 
boración espontánea de individuos no pro¬ 
les ion ales. Alguien iniciaba un romance, 
una leyenda en un momento de pasión, de¬ 
jándolo imperfecto o incompleto. Lo conti¬ 
nuaba o terminaba otro, casi sin darse cuenta 
de su belleza, y enteramente inconsciente 
de participar en una obra social y colectiva. 
No un bardo, sino el pueblo entero producía 
música y literatura. Esta teoiía de la forma¬ 
ción del arte popular fue indiscutible hasta 
hace muy poco; hoy creemos que condene 




f. Sckiüer^ par F. J , ron 
Kugelgen (Goethem usen rn . 
Francfort)* Este escritor e 
historiador alemán es el más 
importante literato de su país 
después de Goethe . Sus obras 
dramáticas aun se represen¬ 
tan con gran éxito de público . 


Escena de “Don Carlos ", de 
Schille/-, en un grabado de 
la época (Museo del Teatro , 
Munich ). 
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un aspecto de la verdad, pero no podemos 
por menos de reconocer la parte que toman 
los individuos especialmente dotados en la 
creación de una obra de arte del género que 
llamamos popular. 

Los románticos exageraron el concepto 
de la capacidad del pueblo para componer 
obras colectivas, hasta el punto de que todo 
lo que era de autor desconocido se atribuyó 
al genio de la raza. El poema épico Nibeíun- 
genhed, publicado en 1785, era otra prueba, 
según los románticos, de la capacidad del es¬ 
píritu nacional para producir belleza. ¿Quién 
sino el alma teutónica podía crear una obra 
literaria que tan perfectamente revelara las 
cualidades de las gentes germánicas? La fe¬ 
rocidad de Ha gen, el heroísmo algo ingenuo 
de Sigfrido, Ja tremenda pasión de Krim- 
hilda, lal como aparecen en los Nibelungos, 
para los románticos tenían que ser produc¬ 
ción de algún genio que no era un poeta 
profesional, sino el mismísimo espíritu del 
pueblo alemán. 

Para justificar la unidad de los poemas 
épicos del tipo de los N ibe tungos, tales como 
el Cid castellano, la Canción de Roldan, el 
Robín Hood y las epopeyas danesas, los eru¬ 
ditos románticos imaginaron la llamada teo¬ 
ría de las cantilenas. No se podía desconocer 
que los poemas épicos medievales en su for¬ 
ma presente habían sido “editados” por li¬ 
teratos técnicos del arte de la poesía; mas 
para componerlos habían zurcido canciones 


Escena de la ''Doncella de 
O r ledas”) de SckiUer (Museo 
del Teatro , Munich). 


J. W* Goethe en la campiña 
romana , por J ¥ H . Tíschbein 
(Goethe m useum , Francfort ). 
Goethe , una de tas figuras 
cumbres de la literatura ale - 
manan tuvo unos comienzos 
románticos de los que se cre¬ 
yó curado después de un viaje 
a Italia * Sin embargo, el ro¬ 
manticismo está latente en la 
totalidad de su obra . 
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cortas llamadas cantilenas, las cuales eran ya 
de origen popular. Así cada uno de aquellos 
poemas serian composiciones literarias de 
juglares que aprovechaban cantos populares 
de doscientos o trescientos versos, lo máxi¬ 
mo que, según decían los románticos, podía 
recordar la gente iletrada. 

Por este camino creyeron descubrir que 
hasta los poemas homéricos eran igualmente 
compuestos de cantilenas; Homero, caso de 
haber existido un poeta llamado así, según 
F. A. WoJtff, no había hecho más que unificar, 
fundiéndolos, varios poemas cortos. Las in¬ 
terpolaciones de los gramáticos alejandrinos 
en la litada se creyeron antiguas, pero mal 
ajustadas con las otras cantilenas populares 
que utilizó el editor culto y profesional que 
llamarnos Homero. Lo mismo se hizo con la 
Biblia. Herder creyó descubrir retazos de 
textos más antiguos en el Génesis, el Exodo 
y otros libros de carácter histórico del Anti¬ 
guo Testamento. Confirmación de la pro¬ 
ducción colectiva y progresiva de una gran 
obra literaria se creyó reconocer en Las Mil 
v Una Noches , que Burlón publicó por prime¬ 
ra vez traducida al inglés, en la que cierta¬ 
mente no se descubría el nombre del editor 
o colector que zurció las leyendas. El alma 
colectiva de cada pueblo tomaba cuerpo y 
realidad casi tangible por el folklore. Era ca¬ 
paz de actos y esfuerzos que creíamos propios 
y exclusivos de individuos, no de personas 
sociales. Estas ideas se avenían al concepto 
democrático de los románticos, estaban de 
acuerdo con las formas políticas del socia¬ 
lismo y hasta del liberalismo. Las cámaras 
populares, con discusiones tumultuosas so¬ 
bre todo lo divino y humano y los motines 
de barricadas, reflejaban la voluntad nacio¬ 
nal mejor que lo que se discurría fríamente 
en el gabinete de los sabios y letrados. 

La humanidad entera debía tener una 
alma: anima mundi ¿ la Weltseele, de Schclling. 
De aquí las leyes generales del lenguaje, los 
estudios sobre el derecho natural, sobre la 
evolución del derecho y las instituciones so¬ 
ciales. Los románticos notaban en los ci¬ 
clos periódicos de la Historia una especie 
de proceso constructivo; Hegel metodizaba 
la Historia dividiéndola en flujos y reflujos 
regulares, como si el alma colectiva de La hu¬ 
manidad dispusiera el curso de los aconteci¬ 
mientos. El concepto medieval de la Histo¬ 
ria, según Pablo Orosio y San Agustín, para 
quienes Dios tenía un plan y lo realizaba 


Exterior de la ca&a de Goethe en Francfort 
e interior de la misma* adornado con uten¬ 
silios de la época. 










MEMORIAS Y CORRESPONDENCIAS 


La exaltación del yo” es característica 
esencial del mundo romántico, del ser ro¬ 
mántico. Entre las múltiples rebeldías que 
arden en la hoguera del romanticismo 
cuenta, en primer término, la intima re¬ 
beldía de to subjetivo frente a lo objetivo, 
del individuo -el "yo"— contra el mundo 
en tomo -los "otros"-. Por otra parte, 
como queda dicho, el movimiento román¬ 
tico es desesperadamente literario... Di¬ 
jé rase, en efecto, que los grandes román¬ 
ticos que tan intensamente vivieron, ama¬ 
ron y lucharon no dejaron jamás, en medio 
de tantos avatares, la pluma de la mano. 

Y es así como, lógicamente, se ven incli¬ 
nados a volcar en el papel —en los pape¬ 
les- esa superabundancia de su "yo”: sen¬ 
saciones, sentimientos, pasiones, ideales, 
fervores, desesperanzas, lamentos.,. De 
aquí la proliferación de Memorias, Dia¬ 
rios, Recuerdos, Correspondencias, en la 
literatura y en la vida románticas. Cierto 
es que los escritores del período se re¬ 
tratan con frecuencia a sí mismos en sus 
obras de ficción -lord Byron un poco en 
Chiide Harofd y un mucho en Don Juan; 
George Sand, en Leda; Alfredo de Mus- 
set, en la Confesión de un hijo del si¬ 
glo, etc.-. Mas, aun así, es raro el que re¬ 
siste a la tentación de quitarse el antifaz 
dei personaje para mostrarse al lector; 
para mostrarse, sobre todo, a la posteri¬ 
dad, a cara descubierta, a alma descu¬ 
bierta... Son tiempos, además, de agita¬ 
ción y turbulencia: en Memorias y Corres¬ 
pondencias se relatan, asimismo, hechos 
trascendentes de los que los correspon¬ 
sales y los memorialistas han sido, ya 
actores, ya espectadores, testigos presen¬ 
ciales: el tono intimista, e! hechizo del 
"yo lo vi, lo sentí", presta a estos relatos 
interés y encanto inenarrables... 

Las Memorias tienen ilustres preceden¬ 
tes. Y tan antiguos que se confunden con 
las viejas crónicas que son base de la his¬ 
toria, Xenofonte, Julio César, Tácito, po¬ 
drían ser insignes precursores. Más cerca 
de nosotros, y especialmente en Francia, 
donde el género tuvo especial brillantez 
y relevantes cultivadores, destacan en 
los siglos xvi-xvii fas Memorias del prín¬ 
cipe de Condé, fas de Bramóme, del car¬ 
denal Richelieu, de Saint-Simon. Son no¬ 
tables algunas Memorias femeninas: las 
de madame Campan, en torno a María 
Antonieta; las de la duquesa de Abranles 
y las de la reina Hortensia, que proyec¬ 
tan un resplandor de intimidad en la época 
napoleónica. El propio Napoleón, cuando 
suelta las armas, deja a la posteridad su 
Memorial de Sania Elena. ¿Y puede acaso 
darse Memoria más trascendente y subli¬ 
me que el sencillo Diario deí primer viaje 
de Colón? El almirante descubridor escribe 
como debe escribirse cuando se van a 
contar cosas solemnes—dice Gregorio Ma- 
rañón-: "Como si la lengua fuera un ins¬ 
trumento escueto y anónimo del corazón". 

No así, precisamente, en las Memorias 
del período romántico. Aquí el corazón 


desborda de la pluma y la lengua no es, 
ciertamente, 'un instrumento escueto". 
Unos autores cuentan lo que vieron; otros, 
lo que sintieron; muchos, lo visto y lo 
sentido... Mas, por regla casi general, en 
unos y en otros la palabra es manantial, 
torrente, catarata... En las Memorias de 
los escritores españoles predomina más 
bien la actitud objetiva del espectador 
ante sucesos históricos o aconteceres po¬ 
líticos que ha presenciado o en que ha 
tomado parte; en las de los románticos 
franceses hay más lugar para el autoaná¬ 
lisis, la pasión, el sentimiento... 

Son las Memorias de autores españoles 
obra de madurez -más bien de anciani¬ 
dad—; quien las escribió pasó ya por la 
"fiebre romántica" y, curado por los años 
de aquelia que Goethe reputó "enferme¬ 
dad", contempla, no sin nostalgia, el pa¬ 
norama de la época en que la padecía. 
Figuran así, entre las mejores, los fiecr/er- 
dos de un anciano, de Antonio Alcalá 
Galiano (1789-1805), político eminente, 
desterrado por Fernando Vil, escritor 
elegante y ameno... Y las Memorias de un 
setentón, de Mesonero Romanos (1803- 
1822Í, cronista de Madrid y el más nota¬ 
ble costumbrista del ochocientos español. 
Ni éste ni el anterior fueron estrictamente 
románticos; sí lo es el panorama histórico- 
literarío que dejan a la posteridad en sus 
Memorias. Por su parte. Mesonero Roma¬ 
nos tiene en su haber romántico la funda¬ 
ción del "Semanario Pintoresco Español", 
publicación fundamental para la difusión 
del romanticismo en España. Aunque don¬ 
de acaso pervive más sincero el roman¬ 
ticismo y su época sea en los Recuerdos 
deí tiempo viejo , de José Zorrilla (1817- 
1893), que vieron la luz en 1882, gracias 
al interés que en su publicación puso 
don Eduardo Gasset, director de "El Im- 
parcial". 

También los románticos franceses, 
maestros en el género, publicaron sus 
Memorias en la ancianidad. La diferencia 
es que éstos... empezaron a redactarlas en 
plena juventud. Las fechas cantan. Sólo 
en 1953-54 se han publicado las de Víctor 
Hugo (1802-1885), magno pontífice del 
romanticismo, mas, de las distintas partes 
que las integran, el Journal data de 1 83G- 
1848; los Souvenirs personneis, de 1848- 
1851, y los Carnets intimes, de 1870-71. 
El poeta crea temprano su espejo para mi¬ 
rarse en él y ve -nos deja ver- a tres 
hombres distintos: el mozo impetuoso, 
enamorado, triunfador, del Hernani y las 
Odas y Baladas; el maduro luchador, des¬ 
terrado, un tanto resentido, de los Cantos 
del crepúsculo y Napoleón ef Pequeño; 
el sereno patriarca de la Leyenda de los 
siglos... 

En cuanto a Chateaubriand (1768-1848), 
sus espejos literarios, memorialísticos, son 
incontables y, sin duda, en su azarosa, 
larga vida no dejó nunca de mirarse en 
ellos, pues si es cierto que redactó las 
Memorias de ultratumba en los últimos 


años de su existencia -la época en que 
diariamente visitaba a madame Récamier-, 
no lo es menos que al publicarse, des¬ 
pués de su muerte, constaban de [doce 
volúmenes f Como se ha señalado ya res¬ 
pecto a las Memorias en el romanticismo, 
es evidente en éstas la preocupación por 
la opinión de la posteridad. Las imágenes 
del espejo son siempre halagadoras, mag¬ 
nificadas, sin duda, en gran medida, por 
quien se mira en él. 

Paralelamente es el romanticismo la 
época de oro de la correspondencia, Proll- 
feran, en efecto, los epistolarios: políticos, 
literarios; sobre todo, amorosos. Es ésta 
una de las características del tan traído y 
llevado "amor romántico". No se conten¬ 
tan los enamorados con gozar y sufrir sus 
pasiones: necesitan perpetuarlas, fijarlas 
en el papel, confiarlas,y no sólo al ser 
amado. Confesarlas, vocearlas.,., pues 
aun las cartas más íntimas no se mantie¬ 
nen casi nunca en la estricta intimidad. No 
importa que los enamorados hayan pasa¬ 
do la noche juntos: a la mañana siguiente 
se cruzan las misivas. Y no digamos en 
las ocasiones de viajes, ausencias, ruptu¬ 
ras, reconciliaciones... Más adelante co¬ 
nocerán esas cartas los amigos. Andando 
el tiempo, los editores. Gracias a éstos, 
nosotros. Y no debe pesarnos. Amor y li¬ 
teratura, en el romanticismo, son cosas 
estrechamente atadas, fundidas... La 
esencia misma de la literatura romántica 
se condensa en algunas de esas cartas. Es 
significativa la frase de André Maurois 
cuando afirma que "las novelas de George 
Sand son inferiores a sus cartas". 

Demasiado copiosa para transcribirla 
aquí, ni aun siquiera a grandes rasgos, 
hay, en efecto, en la correspondencia de 
George Sand páginas literarias magistra¬ 
les, descripciones bellísimas, autoanálisis 
psicológicos, gritos desesperados de pa¬ 
sión, Los destinatarios de las cartas son 
diversos -Pagello, Alfredo de Musset, Fe¬ 
derico Chop i n y aun algún otro-; es uno el 
temperamento apasionado, la llama ar¬ 
diente..., y el estilo literario que las dicta. 
Pues la literatura no está nunca ausente 
en estas misivas -"gritos del alma”-pal¬ 
pitantes de amor, dolor, desesperación, 
melancolía, afán de sacrificio, ansias de 
muerte. Guien más sufre, más ama, pare¬ 
ce ser eí leit motiv. "Adiós, quédate o 
vete -dice George Sand a Alfredo de Mus- 
set, en una de sus numerosas carias de 
despedida—, pero no digas que no sufro. 
No hay nada que pueda hacerme sufrir 
tanto..." Dos cartas del propio Musset a 
George Sand nos darán, en fin, un atisbo 
del estilo de esas delirantes correspon¬ 
dencias amorosas que han merecido pasar 
a la historia... de la literatura romántica. 
Dicen: 

"...Díme que me das fus labios, tus 
dientes, tus cabellos, todo; esa cabeza 
que ha sido mía ¡y que me besas! jOh 
Dios, oh Dios! Cuando pienso en ello, mi 
garganta se seca, mis ojos se nublan, mis 
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rodillas se arquean. [Ah r es horrible mo¬ 
rir! ¡ Es horrible, también, amar así! [Qué 
sed, ah George, que sed tengo de ti ! jTe 
lo ruego, que venga esa carta! ¡Me muero, 
adiós!.,." 

No se muefe de amor y el poeta galán 
viviría aún muchos años... para amar a 
otras mujeres y escribirles otras, no me¬ 
nos apasionadas, cartas. He aquí la última 
de Musset a George Sand: 

"...Te mando mi último adiós, amada 
mía. No moriré sin haber escrito el libro 
sobre mí,y sobre ti ísobre ti, especialmen¬ 


te), Juro por mi juventud y. por mi genio 
que no crecerán sobre tu tumba más que 
lirios inmaculados. Con estas manos que 
aquí ves, escribiré tu epitafio sobre un 
mármol más puro que las estatuas de 
nuestras glorias del pasado. La postérn 
dad repetirá nuestros nombres como los 
de aquello^ amantes inmortales que sólo 
tienen uno para tos dos, como Rofneo y 
Julieta, como Abelardo y Eloísa. No Se 
hablará jamás del uno sin hablar deí otro,.," 
Comediantes sublimes estos amantes, 
no faltan en esas líneas algunos de los 


elementos del teatro romántico:-la tumba, 
el epitafio, ei mármol,>. Con ellos, la temá¬ 
tica literaria -ese libro "que se escribirá 
y la preocupación por la posteridad de 
estos románticos que, si no lograron ha¬ 
cer deí amor una obra de arte, como pa¬ 
rece que debió de ser su designio, al 
menos io intentaron, dejándonos 'la 
írfipgéd admirable del romántico amor 
—dice Ortega y Gaését-/ .hecho todo de 
sima/ sin mezcla jgráyé de óuerpp ni de 
espíritu". - ■ 

M.L.M. 


irremisiblemente, venia sustituido por la 
nueva concepción hegeliana de que todo 
o cune según leyes cíe equidad que se da a 
si mismo el espíritu humano. En la interpre¬ 
tación que los románticos daban a todas las 
formas de actividad no entraban todavía los 
factores económicos y sociales, que después 
aprovechó la ciencia positivista. Para los 
románticos, Arte, Historia, Literatura, se re¬ 
ducían a un nuevo misticismo. 

La naturaleza y la humanidad sustituían 
la antigua fórmula del Creador personal y 
de sus agentes en la tierra. Vox populi, vox dei, 
tomado al pie de la letra, significaba que el 
pueblo era mejor intérprete de Dios que 
los reyes por derecho divino y los filósofos 
y eruditos. 

Los únicos que tenían derecho a consi¬ 
derarse exponentes de la verdad absoluta 


eran los poetas. Estos descubrían por inspi¬ 
ración todos los secretos de los cielos y de 
la tierra. Eran los verdaderos sacerdotes y 
doctores de la sociedad romántica. Shclley 
lo enuncia en su Defensa de la Poesía “Es algo 
divino. Poesía es a la vez centro y circunfe¬ 
rencia del conocimiento y a ella toda ciencia 
debe acudir. Es raíz y flor de Lodos los demás 
sistemas del pensamiento”. No va lis explicó 
lo mismo en el poema en prosa Enrique de 
Offerdirigen. Es una especie de autobiografía 
que quedó sin concluir, como la vida del 
propio Novalis, que fue también corta. El 
rclaLo empieza con una visión en sueño 
que tiene Enrique: a la entrada de una caver¬ 
na, junto a una fuente, ve una flor azul que 
se inclina sobre su cabeza. Esta flor, que En¬ 
rique después busca toda su vida, es el ideal 
de los románticos. “Los poetas -dice Cat- 
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Y\ erther y sus hermanos . con 
Lottc n según dibuja de Donat 
(Go e tkem ose um , Fra n cfort )* 
Werther es el personaje típico 
de! rom anticismo , a cuyos des¬ 
graciados amores Goethe dio 
forma epistolar. Su triste fi¬ 
nal tuvo amplia resonancia 
en la Europa romántica y 
p o srománt ica . 
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Goethe ya madura , par H. 
Cristoph (Goetkemuseum* 
Francfort). 


CLASICISMO, ESTADO BURGUES Y ROMANTICISMO 


Et neoclasicismo surge en la segunda mitad del siglo xvm como reacción contra el 
rococó. En oposición a loa anteriores ' renacimientos", establece la diferencia 
entre antigüedad griega y antigüedad romana, y se escoge a aquélla como ejem¬ 
plo de clasicismo, A través de la reanudación del clasicismo antiguo se trata de 
hallar el camino de la producción artística absoluta. 


é 

La Ilustración reconoce el estilo neo- 
clásico como la expresión tangible de 
una creencia en leyes reconocibles y 
de valor eterno. 


La burguesía revolucionaria reconoce 
la forma neoclásica como la expresión 
de las virtudes republicanas y cívicas. 



Los puntos de contacto entre 
neoclasicismo y romanticismo 
-conte m porá n eos F opu estos a I ro- 
cocó y sintiendo la nostalgia del 
pasado- son abundantes, y sus 
fronteras se diluyen tanto en lite¬ 
ratura como en pintura y música. 


El artista romántico, en su camino 
individualista, tenderá a chocar 
contra el academicismo—tal es el 
caso de Borlioz y representará 
una vía revolucionaria en el de¬ 
sarrollo de las artes. 


La burguesía, al asumir la dirección politiza y cultural del estado, quiere simboli¬ 
zar en este arte sus reivindicaciones. 

1 

"... por muy poco heroica que la sociedad burguesa sea, para traerla al mundo 
hablan sido necesarios, sin embargo, el heroísmo. Ea abnegación, el terror, la gue¬ 
rra civil y las batallas de los pueblos, Y sus gladiadores encontraron en Jas tradi¬ 
ciones clásicamente severas de la República romana los ideales y las formes ar¬ 
tísticas, las ilusiones que necesitaban para ocultarse a sí mismos el contenido 
burguesamente limitado da sus luchas y mantener su pasión a la altura de la 
gran tragedia histórica" (Karl Mari^. 

.. ...í. .. ;;;;; . 

El arte pierde su valer especifico y sa convierte en enseñanza concreta e institu¬ 
ción moral. 

En la era neoclásica, la influencia de las Academias, destinadas an su origen a la 
propagación de las enseñanzas do las artes y a transmitir sus técnicas, es utilizada 
por et estado burgués para ejercer la censura y velar por la representación artís¬ 
tica de los principios de la ética burguesa. 

Ml " w . .™TT 

ACADEMICISMO DEL SIGLO XIX 




lyle— y veces presienten la vecindad de la flor 
azul o la distinguen escondida en la espesura 
del bosque, lejos de la compañía de las gen¬ 
tes, Por un momento aspirarán su perfume 
y el alma se arrebatará en éxtasis poético al 
contemplarla; pero nunca podrán llegar 
hasta ella y poseerla. ” Son todavía Kant y 
Fichte puestos en forma de novela o de dis¬ 
curso. 

El que bautizó la nueva escuela en Alema¬ 
nia con el nombre de romanticismo y precisó 
su teoría fue Friedrich Schlegel, secundado 
por su hermano August. Según los Schlegek 
el artista está por encima de toda estética, 
“el capricho del poeta no está sujeto a nin¬ 
guna ley”. Las restricciones clásicas para la 
composición literaria, como, por ejemplo, 
la ley de las tres unidades en el arte dramá¬ 
tico, las fijadas por los tratadistas del estilo 
para la medida del verso y la forma obligada 
en cada género de poesía, eran vallas absur¬ 
das que el poeta verdaderamente inspirado 
no estaba obligado a respetar. Friedrich 
Schlegel defendía la libertad poética con ar¬ 
gumentos de alta erudición. Había publica¬ 
do un trabajo monumental sobre literatura 
griega, y ponía a su servicio los grandes ro¬ 
mánticos del pasado: Shakespeare y Calde¬ 
rón. La discusión de si El Mágico Prodigioso, 
l.a Vida es Sueño, Hamlet, Otelo t eran dignos 
de compararse con las tragedias griegas y 
aun con Comedle y Ráeme, fue el asunto 




más debatido entre los partidarios de la es¬ 
tílela clásica y la romántica. 

En Alemania la discusión no pasó de ser 
una violenta disputa de eruditos; pero en 
Francia la “batalla romántica” tomó carac¬ 
teres de revolución social. El estreno de Her 
nani, de Vietor Hugo, el año 1830, fue un 
acontecimiento de trascendencias políticas. 
“Romanticismo —dccia Vietor Hugo en el 
prólogo de Hernani— no es más que libera¬ 
lismo en literatura... Libertad literaria es 
hija de libertad política-* Corno nuestros 
padres hicieron grandes hazañas (como fue¬ 
ron las guerras de la revolución y napoleóni¬ 
cas)* sacándonos de antiguas formas de so¬ 
ciedad, ¿por que no deberíamos nosotros 
tratar de salir ahora de antiguas formas de 
poesía? A un pueblo moderno corresponde 
un arte moderno. Del mismo modo que la 
f rauda de Luis XIV produjo literatura apro¬ 
piada al género monárquico, esta Francia 
nuestra, la de Mí rabean y Napoleón, ha de 
producir igualmente su literatura peculiar, 
personal y nacional.” 

El mismo Vietor Hugo, pocos años des¬ 
pués, en el prólogo de su drama Cromweli, 
precisaba más la doctrina romántica. “Lu¬ 
díamos por la libertad en arte contra el des 
purismo de sistemas, códigos y tratados de 
poesía. Mi método es dejarme llevar por la 
inspiración y cambiar de estilo si lo exige el 
asunto. Dogmatismo en arte es peor que en 
política y religión.” Así, para Víctor Hugo el 
mal romántico era la fiebre liberal. No olvi¬ 
demos que se luchaba por el romanticismo 
en plena “era Metternieh”, cuando la restau¬ 
ración borbónica en Francia y la reacción 
en Alemania imponían previa censura y co¬ 
hibían la expresión del sentimiento popular. 
Ya que tío se podía ser radical en política, 
se era extremado en literatura. Durante la 
batalla romántica, para el ataque y la defen¬ 
sa se empleaban en Francia adjetivos estrafa¬ 
larios: los académicos y conservadores eran 
tenderos, filisteos, horteras y burgueses; los 
románticos eran rapins , poussés, bohemios. 
Se dejaban crecer la barba o las melenas, 
se ponían chalecos colorados sólo para irri¬ 
tar a los burgueses. ¡Sus hazañas, por otra 
parte, eran aparentemente tan inocentes! Un 
verso como el de Hernani: “Est-il minuit? Mi- 
nuit bientat” t levantaba una tempestad de 
silbidos y aplausos. 

Cuando ya la Edad Media pareció dema¬ 
siado familiar, casi vecina, los románticos se 
ensañaron con tierras lejanas: el desierto, d 
Oliente, la india. En las novelas de Walter 
Scott y Víctor Hugo empezamos ya a encon¬ 
trar personajes orientales: en Hans de Islán - 
dia s son las gentes de la última Tule; en 
Nuestra Señora de París, la heroína es una mu¬ 
chacha gitana por lo que tiene de oriental. 



El doctor f austo invocando el 
espíritu de la Tierra* según di- 

Víctor Hugo publicó un tomo entero depoe- bufo del propio Goethe, 
sí as Orientales , y Goethe un Divan oriental. 

España, como tierra desconocida para los 
románticos y casi salvaje por sus fuertes pa¬ 
siones, sirvió de sustituto para la Arabia. 

Naturalmente, el conocimiento de estas re¬ 
giones del “mundo romántico” era tan vago, 
que Gauticr se sorprendía al viajar por Es¬ 
paña descubriendo a Hernani en país vas¬ 
congado* cerca de la frontera francesa. Mus- 
set habla de la “andaluza de Barcelona”. 

“Avez-vous vu dans Barcelonés ” Los indios 
del Atala de Chateaubriand y los moros del 
Clara Gazul de Merimée no son mucho más 
ayustados a la realidad. 

El romanticismo coloreó las ideas y cos¬ 
tumbres de toda la primera mitad del si¬ 
glo XiX. Para la mayoría fue sólo ligera in¬ 
fección; pero algunos protagonistas, enfants 
du siécle, fueron víctimas de su exaltación y 
pesimismo. La misma incapacidad de conse¬ 
guir su ideal necesario les producía un esta¬ 
do de alma complejo de melancolía, duda 
y tristeza. Pero a pesar de sus desatinos, des¬ 
órdenes, tisis, adulterios, vesanias, locuras, 
neurastenias y suicidios, los románticos te¬ 
nían mucho más fe y entusiasmo por lo que 
defendían que los mentecatos profesores y 
académicos que los atacaban. Pretender 
mantener la Europa del Renacimiento, la 
Europa del protestantismo, del absolutismo 
y de la contrarreforma después de las críti- 
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Manuscrito de la "Oda ai mi- 
señor"* de John Keats (Museo 
de Cambridge ), poeta román¬ 
tico inglés que residió en Roma* 
adonde bahía ido para curar 
su tuberculosis* Es el más in¬ 
telectual y clásica de los escri¬ 
tores ingleses de la época . 


Samuel Coleridge (National 
Fort rail Caliere* Londres) a 
los 23 anos* uno de los ini¬ 
ciadores „ por lo ríe más muy 
exagerado* del roma ni ¡cismo 
inglés* 
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ras de Voltaíre, Rousseau, Berkeley, Hume y 
finalmente Kant, era mayor locura que la de 
los románticos. Prueba de ello es que no 
queda ninguna obra de arte y de literatura 
de los retardatarios del siglo xix que me¬ 
rezca ser conservada. En cambio, son innu¬ 
merables las obras románticas que todavía 
leemos con gusto y que sin duda pasarán a 
la posteridad como manifestaciones caracte¬ 
rísticas de la época* Leemos todavía el Wer- 
íher , de Goethe, novela de un suicidio por 
amor; cieñas novelas de Walter ScotL y de 
Víctor Hugo, disparatadas, pero leales y sen¬ 
tidas; leemos los poemas de Shelley y Keats, 
sincera expresión de la sensibilidad super¬ 
en n se ien te de los mejores románticos; con¬ 
servamos interés por las baladas de Schiller, 
Uhland, Heirie, y hasta algunos dramas ro¬ 
mánticos, como Los bandidos, de Schiller, se 
representan todavía en público. 

En Inglaterra el romanticismo empezó 
con Coleridge y Wordsworth decididamente 
exagerado. Ya no podía ser más extremado 
de lo que fue con Coleridge, de manera que 
el romanticismo inglés, en 1 ugar de ir avan¬ 
zando in crescendo , se hizo sobrio, casi heléni¬ 
co en Keats, y razonable, aunque con razones 
violentas, en Byron y Shelley* Coleridge, el 
precursor, va aún más allá que NovaÜs: de¬ 
clara que la verdadera poesía o inspiración 
ha de ser resultado de la embriaguez y el 
sueño* Sus grandes obras, Cmtabel, Kublai 
Kan y el Mariner t se le revelaron, según cuen¬ 
ta él mismo, en el estado de alucinación que 
le producía el opio que acó si timbraba to¬ 
mar. Sin embargo, los versos muestran una 
coordinación de pensamiento y una exacti¬ 
tud de lenguaje que contrastan sorprenden¬ 
temente con la extraordinaria atmósfera que 
envuelve el conjunto, 

Shelley gime, grita, suplica con nobleza y 
dignidad, empleando sólo razonamientos de 
hombre o más que de hombre, pero siempre 
sereno. Con él y Byron el romanticismo ha 
encontrado su cauce. Byron, sin proponér¬ 
selo, nos dejó en el Childe Harold la verdade¬ 
ra epopeya de la Europa romántica. Childe 
Harold es un viajero inglés, sin rumbo lijo, 
como el propio Byron. Visita a España con¬ 
valeciente de las guerras napoleónicas, con¬ 
templa el campo de batalla de Waterloo, 
viaja por el Rin, Italia y Grecia, admira sus 
monumentos y paisajes. En las estrofas de 
Childe Harold el personaje viajero se va eclip¬ 
sando, y el panorama del fondo, esto es, 
Europa, va tomando cuerpo, relieve y pa¬ 
sión y acaba por ser el verdadero protago¬ 
nista. Europa se manifiesta como una heroí¬ 
na de tragedia milenaria; las montañas, 
lagos, ríos y ciudades de Childe Harold son 
el escenario y los actores de una acción cuyos 
actos son los siglos de su historia. 
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Monumento en Edimburgo a 
YValter Scott. Este gran escri¬ 
tor escocés, muchas de cuyas 
obras s.e leen aún con agrado, 
es un típico representante del 
románticoque busca en el pasa¬ 
do temas para su inspiración. 


Sobre el suelo empapado de sangre de la 
Europa posnapoleónica los románticos se 
agitan alucinados en busca de la llor azul. 
Algunos la encuentran y, aspirando su per¬ 
fume, recobran el conocimiento normal y 
equilibrado. El ejemplo más excelso de esta 
superación, después de haber pasado por la 
fragua romántica, es Goethe. Su influencia 
dura todavía. Goethe, nacido en Francfort a 
mediados del siglo xvm, empezó románti¬ 
co; durante su juventud, estudiando, viajan¬ 
do y escribiendo pasó por el período de 
Sturrn und Drang (tempestad y pasión), pero 
le corrigió un viaje a Italia y la contempla¬ 
ción-estudio de la naturaleza. “Abrazado a 
su seno, siento que llega sangre nueva.” Se 
rejuveneció con la edad porque se inmortali- 


EL POLIVALENTE ROMANTICISMO 



ROMANTICISMO 

ROMANTICISMO 

Orientado a la restauración de los 
valores tradicionales. 

Nostalgia de la Edad Media. 

Liberal y revolucionario, partiendo 
' de la Enciclopedia. 

Cultura nueva. 

WALTER SCOTT 

LORD BYRON 



RENE DE CHATEAUBRIAND 

VICTOR HUGO 



ALESSANDRO MANZONI 

GIACOMO LEOPARDI 



JOSE ZORRILLA 

JOSE DE ESPRONCEDA 
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Waller Senil , por H . Alian 
(Calería ¡Xacional Escocesa , 

Eillmhnrf/o). zó; no es de esta época ni de su época; quie¬ 

re ser y es el ciudadano eterno del mundo, 
el hombre-tipo, contemporáneo de todos 
los tiempos y ciudadano de todos los países. 
Sin embargo, esta superación al tiempo y a 
su patria es todavía algo romántica. Su ad¬ 
miración por Napoleón, y viceversa, parece 
confirmarlo. Napoleón, al recibir su visita 
en Erfurt en el año 1808, le saludó diciendo: 
“Voilá un homme!”. 

Pero el hombre o el superhombre que 
pretendía ser Goethe tenía que ser un hom¬ 
bre también actual, esto es, romántico. Mu¬ 
rió sin haberse curado completamente del 
romanticismo, que consideraba una enfer¬ 
medad. Sus últimas obras, el Segundo Fausto 
y los Años de viaje de Wilhelm Meisler, están 
pobladas de personajes románticos. Del 


Fausto ni hay que hablar; la propia Elena su¬ 
cumbe al hechizo de Fausto, y nace Eufo- 
rión, que no es otro que lord Byron. Fausto, 
en la segunda pai te del drama, se impone 
trabajos y reformas como los que propo¬ 
nía Saint-Simon. Mcfislófeles y Fausto, con 
sus diques y terrenos recobrados al mar, pre¬ 
sagian a Lesseps y otros sansimonianos. En 
el Wilhelm Meisler los personajes forman una 
asociación o compañía para irse a establecer 
en sociedad ideal a América, como los dis¬ 
cípulos de Fourier, Owens y otros socialistas 
románticos. La religión de Goethe no es un 
panteísmo cristiano, como la de Shellcy, que 
con su respeto a la naturaleza se confesaba 
incapaz de pisar ninguna criatura viviente, 
aunque fuera un simple insecto; es la reli¬ 
gión del Hombre, hecho dios por el cono¬ 
cimiento. 

Goethe se interesó por la ciencia semi- 
mística de Lavater, que creía descubrir el 
carácter en la fisonomía. Siente un deseo 
de lanzarse por los campos de las constela¬ 
ciones, repetir el viaje que hacen Fausto y 
Mefistófeles a la región de las Madres -los 
demiurgos de donde derivan los objetos in¬ 
dividuales- Las Madres están en el éter, en 
la soledad y el vacío. “Die Müller, die Müt- 
ter—’s Jlingt so ivunderlich." Menos remotas 
están las estrellas que contempla Wilhelm 
Meister en el observatorio de la astróloga- 
astrónoma Macaría. La contemplación de 
los astros en el observatorio hace exclamar 
a Goethe: “¿Qué soy yo comparado con el 
Todo? ¿Cómo puedo permanecer delante 
de El y en medio de El? ¿Qué es el hombre 
en el centro del infinito?” Aun así, la res¬ 
puesta no es difícil para Goethe: “Hay un 
universo dentro de ti”, con sus atracciones, 
sus órbitas, sus constelaciones, y el macro¬ 
cosmos sugiere en seguida un microcosmos. 
Goethe reconoce que el alma humana es el 
centro del universo y el individuo el eje al¬ 
rededor del cual giran las esferas. El, Goe¬ 
the, percibe el universo a la vez como algo 
extraño y como extensión de sí mismo; el 
espíritu del mundo, Erdgeist, conversa con 
Fausto, ajeno ál hombre que lo ha evocado; 
pero cuando Goethe -que es un Fausto que 
ya ha bebido el filtro de Spinoza- se halla en 
lo alto de los montes rodeado de naturale¬ 
za, entonces él ya es el Erdgeist, siente dentro 
del pecho la llama que no sólo le anima a él 
personalmente, sino que anima todas las de¬ 
más cosas. No es él parte de la naturaleza, 
sino que la naturaleza es consecuencia y ex¬ 
tensión de él: poeta, filósofo, actor y espec¬ 
tador al mismo tiempo. El deliquio, la ambi¬ 
ción de Novalis se ha realizado; poesía es 
realidad. Goethe es la justificación de Ficlue, 
para quien la única realidad eran las ideas. 
Sólo que para Goethe no hay distinción en- 
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Lord fíyron descendiendo de 
un buque , por C. Saunders 
(Castillo de Windsor). Lord 
fíyron, poeta romántico en 
sus versos y en su vida, nos 
ha de/ado en su obra “ Chil- 
de Harold ” una epopeya de 
la Luropa romántica. 


Casa en Bonn (Alemania) don¬ 
de nació fíeethoren. 


tre lo real y lo ideal: “¿Ideal, ideal? ¡La rea¬ 
lidad; he aquí lo ideal!” 

Desde otra cumbre romántica, Goethe 
observa los fenómenos naturales, pero no 
para descubrir leyes del universo, sino para 
encontrar confirmación de principios y teorías 
que ha intuido anticipadamente. No acude 
a la experimentación para comprobarlos; 
la poca atención concedida al experimento 
distingue a los románticos de los estudiosos 
de la época siguiente, de ciencia positivista. 
Goethe no puede consentir que la natura¬ 
leza, que empleó un hueso intermaxilar para 
engastar la dentadura de los animales supe¬ 
riores, no lo emplee en el esqueleto humano; 
a priori debe de existir, porque la naturaleza, 
divinamente sabia, no puede producir abe¬ 
rraciones. Goethe se preocupa de este hueso 
intermaxilar y lo descubre en el feto. El placer 
que le proporciona este descubrimiento no 
tiene límites. Escribe a Herder: “No he des¬ 
cubierto oro ni plata, sino algo más precio¬ 
so: el os intermaxillare en el hombre”. Con¬ 
firma su idea de que bajo una apariencia 
de multiplicidad la vida reúne los seres en 
una gran unidad. Así, por este camino de 
intuición a deducción, Goethe cree descubrir 
que el cráneo está formado por varias vér¬ 
tebras que se han especializado hasta cambiar 
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ALGUNOS VALORES FUNDAMENTALES 
DE LA LITERATURA ROMANTICA 


Ludwig van Beethoven , por 
E. J. Halinel (Galería de Arte 
Moderno , Dresde). Este mú¬ 
sico alemán contribuyó, con 
Haydn, a elevar el “concertó 
í/rosso ” a un nuevo tipo de 
sinfonía y fue de los prime¬ 
ros en expresar sentimientos 
personales con la música. 


1736-1796 
1749-1832 
1757-1827 
1759-1805 

1766 1817 
1766-1822 

1767 1845 
1768-1848 
1770-1843 
1770-1850 
1771 1832 
1772-1801 
1772-1829 

1772- 1834 

1773- 1853 
1775-1817 
1777-1811 

1785-1863 Jakob GRIMM (A) 


I, inglés; It, italiano; R, ruso) 


1785- 1873 Alessandro MANZONI (It) 

1786- 1859 Wilhelm GRIMM (A) 

1787- 1862 Francisco Martínez de la Rosa (E) 

1788- 1824 George Gordon BYR0N II) 

1790- 1869 Alphonse de LAMARTINE (F) 

1791- 1865 Duque de RIVAS (E) 

1792- 1822 Percy B. SHELLEY (I) 

1795-1821 John KEATS (I) 

1797- 1863 Alfred de VIGNY (F) 

1798- 1837 G i acomo LEO PAR DI (It) 

1799- 1837 Alexander PUSCHKIN (R) 

1802-1885 Víctor HUGO (F) 

1806-1880 Juan E. Hartzenbusch (E) 

1808-1842 José de Espronceda (E) 

1808- 1855 Gérard de Nerval (F) 

1809- 1837 Mariano José de Larra (E) 

1809- 1852 Nicolás G0G0L (R) 

1810- 1857 Alfred de MUSSET (F) 


(A, alemán; E, español; F, francés; 


James MACPHERSON (I) 

Johann W. GOETHE (A) 

William Blake (I) 

Johann Ch. F. SCHILLER (A) 

Madame de STAÉL (F) 

E. T. A. Hoffmann (A) 

August W. von SCHLEGEL (A) 

René de CHATEAUBRIAND (F) 

Johann Ch. F. HOLDERLIN (A) 

William WORDSWORTH (I) 

Sir Walter SCOTT (I) 

NOVALIS (A) 

Friedrich von Schlegel (A) 

Samuel T. COLERIDGE (I) 

Johann Ludwig Tieck (A) 

Jane Austen (I) 

Heinrich von KLEIST (A) 



de forma y estructura. Llevado por la misma 
idea de la unidad original de la forma, Goethe 
concibe las plantas como compuestas en 
principio sólo de hojas. Algunas hojas, espe¬ 
cializándose, se metamorfosearon en pétalos, 
otras en cotiledones, pistilos; pero el órgano 
primordial de la Ur-PJlanze o preplanta siem¬ 
pre es la hoja. ¿Esto es ciencia o simple¬ 
mente estímulo para la ciencia? Podemos 
afirmar que es ciencia, sólo que no es cien¬ 
cia pura, sino más bien ciencia romántica. 

El concepto de la metamorfosis de los 
elementos constitutivos de un ser vivo -que 
del animal o planta tipo se transforman para 
crear la multitud de las especies— se ha in¬ 
terpretado como una anticipación de la teo¬ 
ría de la evolución. No hay tal. Era una idea 
conforme con el espíritu de la época; ana¬ 
logías que eran puras coincidencias se tomaban 
como pruebas de unidad e igualdad. Oken, 
por ejemplo, cree que los organismos todos 
están formados de órganos vegetales (pflan- 
úsche: intestinos, venas, glándulas) y animales 
( thierische : huesos, músculos y nervios). Ade¬ 
más, Goethe no trató de explicar el meca¬ 
nismo de la metamorfosis con las ideas de la 
lucha por la existencia y herencia de caracte¬ 
res adquiridos que Darwin introdujo en su 
sistema. Para Goethe, la naturaleza tiene, 
además de unidad, un sentido de continuidad; 
el natura non Jecit sallum, que hoy no parece 
muy importante ni seguro, era una gran no¬ 
vedad en aquella época. “La naturaleza puede 
producir todo lo que desea por un proceso 
de gradual transformación.” Lo que es inte¬ 
resante en esta frase de Goethe no es, por 
cierto, la idea del desarrollo progresivo de 
los elementos tipos, sino la creencia, la fe 
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Ilustración de “Das Dreimiil- 
derlhaus ”, opereta con músi¬ 
ca de Schubert, compositor 
que creó innumerables '“‘He¬ 
der" con letras de los poetas 
románticos. 


Federico Chapín, por Dela¬ 
croi x (Museo del Louvre , Pa¬ 
rís). En el retrato de este mú¬ 
sico, Delacroix , pintor román¬ 
tico enamorado de lo exótico 
y misterioso, supo represen¬ 
tar la realidad del genio ator¬ 
mentado por la enfermedad. 


de que la naturaleza obra según el impulso 
de tranformación con persistencia metódica, 
sucesiva, casi reílexiva, si se nos permite el 
adjetivo. 

El romanticismo confirma por lo menos 
que la humanidad consigue sus mayores 
triunfos por las vías más absurdas. Es po¬ 
sible que Blake tuviera razón al decir que 
hay que progresar por excesos. Sin la liebre 
romántica (romanlische KrankheiL) no se hu¬ 
bieran producido las novelas de Hugo, el 
Childe Harold, el Fausto y el Wilhelm Meisler. 

Careceríamos de la música romántica. 
Esta puede decirse que empieza con Beetho- 
ven, seguido de Schubert, Mendelssohn, 
Schumann, Chopin, Berlioz, Liszt... 

Beethovcn nació en 1770 en Bonn, cerca 
de Colonia, de familia pobre y desgraciada. 
Su padre, bebedor, y su madre, incapaz de 
transformar al marido, no parecían presa¬ 
giar aquel genio extraordinario que tanto 
consuelo y tanto placer había de proporcio¬ 
nar a la humanidad con sus composiciones. 
Beethoven no tuvo maestro, por lo menos 
nadie que mereciera el nombre de tal. De¬ 
pende en cierto modo de Haydn, que poco 
antes había transformado el llamado concer¬ 
tó grosso en el tipo nuevo de la sinfonía. Pero 
Beethoven lo elevó a una altura que hizo ol- 
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Cartuja de Valldemosa (¡Ma¬ 
llorca) en la que el músico 
Chapín pasó una temporada 
en compañía de su amante 
“Ccarpe Sand 


vidar los derechos que tenía Haycln a su in¬ 
vención. En lugar del indispensable minuetlo, 
bailable que por necesidad tenía que ser 
frívolo, introdujo en la sinfonía el llamado 
scherzo. Así y todo, algunas veces la música 
de Beethoven, como toda la música román¬ 
tica, se resiente algo de la sujeción a los ti¬ 
pos preestablecidos de sonata o sinfonía, con 
sus partes equilibradas de seriedad y gracia, 
sentimiento y movimientos, impuestas por 
las conveniencias de la sociedad artificiosa 
que los pagaba y gustaba. No olvidemos 
que un compositor, sobre todo de música 
sinfónica, no puede prescindir de ejecutan¬ 
tes, y éstos presuponen empresarios, direc¬ 
tores, Kappelmeister, patronos o mecenas y 
hasta público, y Beethoven escribía para el 
público aristocrático de Alemania y Austria 
y en aquel prolongado período que hemos 
dado en llamar “era de Metternich ”. 

A pesar de los convencionalismos im¬ 
puestos por sus contemporáneos, Beetho¬ 
ven se elevó a una altura que lo hace, como 
a Goethe, inmortal y universal. Hay que 
reconocer que era más fácil lograr esta ge¬ 
neralización con un drama como Fausto que 
manteniéndose estrictamente dentro de los 
principios establecidos por la rutina de los 
músicos de su época. En schenos y andantes 


casi bailables, Beethoven nos comunica eter¬ 
nas sensaciones; el idealismo infinito estalla 
a veces en el transcurso del tiempo acom¬ 
pasado, rítmico, de adagio. Beethoven hace 
asomar la tragedia por los intersticios de 
un tema casi popular; cuando nos creemos 
sólo balanceados con frases melódicas que 
parecen de inocente belleza, las interrumpe 
para sacudirnos con gritos de pasión. El 
alma romántica se rebela contra todo dog¬ 
ma y autoridad, y la que creíamos domes¬ 
ticada y sociable se quita la máscara y la 
peluca y reaparece trágicamente humana. 
¡Otra vez el Erdgeist, otra vez el espíritu, 
única explicación del macrocosmos y el mi¬ 
crocosmos! Beethoven no teorizó su con¬ 
ducta ni su estilo: las pocas frases que nos 
dejó escritas revelando sus ideas, en cartas 
o en pensamientos sueltos de libro de me¬ 
morias, son testimonio de su sinceridad y 
elevación, pero no pueden emplearse para 
formular principios de estética, como los de 
Goethe. Beethoven se parece más a Miguel 
Angel; estaba demasiado ocupado en pro¬ 
ducir su obra para entretenerse en criticarla 
y criticar las de los demás. Tiene, con todo, 
frases de admiración para Haendel, Haydn, 
Bach y Mozart, pero aprecia igualmente la 
trascendencia de su propia producción. 
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La música empezó con Beethoven a ex¬ 
presar sentimientos personales, individuales, 
que acaso sea el único sistema de expresar lo 
que es general. Antes de la aparición del 
gran artista la música era como un compues¬ 
to de formas, algo geométrico, que podría 
ser bellísimo, pero que raramente conseguía 
transmitir lo más íntimo del transido corazón. 

Schubert, nacido en 1797, murió sólo un 
año después de Beethoven, en 1828. Desple¬ 
gó un gusto exquisito armonizando antiguos 
Heder, o cantos populares alemanes, y crean¬ 
do otros nuevos con letra de baladas de 
Goethe y otros poetas románticos. Melódi¬ 
co, inspirado, se apartó todavía más que 
Beethoven de las antiguas tradiciones del 
contrapunto y la música polifónica. La di¬ 
rección de Schubert fue seguida por Schu- 
mann, tremendamente alemán, y acaso el 
más estimado de los músicos por los teuto¬ 
nes. ¡Cuánta satisfacción de la más alta 
categoría han llegado a producir los Heder 
de Schumann aun a los que no son de su 
raza! Tienen, además del genio alemán, lo 
que todos los hombres tienen de común: la 
nostalgia romántica por lo desconocido e 
invisible. 

¡Más aún Chopin! Polonés y melancóli¬ 


co, como buen tuberculoso, nos comunica 
con la música algo que es más que musical: 
el deseo —el eterno deseo, la canción de lo 
que es pidiendo lo que no se puede ser—. La 
música de Chopin a menudo se transforma 
en diálogo; representa en música lo que los 
diálogos de Shelley en poesía. Dos almas 
acongojadas se piden una a otra la explica¬ 
ción de lo que sufren y de lo que gozan, so¬ 
bre todo por amor. Mendelssohn, nacido 
en 1809 como Chopin y muerto casi al mis¬ 
mo tiempo, en 1847, reveló la precocidad 
y aplicación frecuentes en los judíos. Es 
digno de reputación por obras como su 
sinfonía del Sueño de una noche de verano, 
pero acaso el mayor agradecimiento de la 
posteridad para Mendelssohn provendrá de 
haber descubierto y publicado la mayor par¬ 
te de las obras de Bach, que yacían olvidadas. 

El instrumento preferido por los músi¬ 
cos de la época romántica es el piano, que 
acababa de perfeccionar Sebasticn. Erard. 
Beethoven fue el primero que escribió para 
piano solo; Chopin ya no escribió más que 
para piano, y Liszt desarrolló la técnica de 
pianista hasta hacer un arte de la simple eje¬ 
cución. Puede decirse que son todavía músi¬ 
cos románticos Wagner y Brahms, que por 


Lectura por Zorrilla de una de 
sus obras en el taller de Esqui- 
vel (Museo de Arte Moderno , 
Madrid). El más musical de 










Liszl, por Da iilan (Museo 
Carnavalet , París). El ajan 
(le Liszl por el virtuosismo en 
el piano le llevó a conseguir 
una agilidad que fue, y con¬ 
tinúa siendo por la dificultad 
de sus partituras , admiración 
de los amantes de Ia música. 


EL CLASICISMO DE GOETHE Y SCHILLER 
(datos de G. Lukacs) 


Tendencia al oscurecimiento ge¬ 
neral de los problemas de la for¬ 
ma literaria y oscilación del arte 
entre un realismo empírico servil 
y un idealismo fantástico y ama- 


. La división capitalista del trabajo rom¬ 
pe la acción reciproca inmediata de 
las evoluciones del capitalismo y del 
arte y destruye asi la influencia pro¬ 
ductiva de las exigencias del público, 
de las condiciones generales de la ca¬ 
pacidad de recepción, de la prepara¬ 
ción social de la materia poética, de la 
determinación social de los géneros. 


Goethe y Schiller buscan la solución 
de estas dificultades on el estudio de 
las leyes formales del arte antiguo 
como leyes del arte en general. 

I 

Pero la búsqueda de la forma no es 
sólo esto, porque el concepto de for¬ 
ma con el que trabajan Goethe y Schil¬ 
ler va estrechamente ligado a los pro¬ 
blemas decisivos del contenido. 

I 

Goethe y Schiller aprenden de los 
griegos primordialmente no sólo pe¬ 
culiaridades formales especiales (fre¬ 
cuente adquisición de los clásicos 
franceses del xviu), sino la ley artís¬ 
tica fundamental: 


Que toda obra de arte ha 
de expresar de manera 
clara y necesaria las de¬ 
terminaciones esenciales 
de su objeto. 


Que el arte no ha de 
perderse en detalles que 
no tienen relación con 
estas determinaciones 
esenciales. 


Que han de expresarse 
estas determinaciones 
totalmente y en su exac¬ 
ta relación. 


ROMANTICISMO 


-1 

Que toda falta de clari¬ 
dad. toda arbitrariedad 
subjetiva en la expresión 
de estas determinacio¬ 
nes. son fatales para el 


El carácter especifico de los diferentes géneros se deduce de estas 
leyes fundamentales. 



su influencia en las postrimerías del siglo 
tendremos que incluir en otro capítulo. En 
realidad, puede decirse que la música se ha 
mantenido romántica hasta principios del 
siglo actual. 

El romanticismo en las artes plásticas no 
tuvo las consecuencias que resultaron de su 
acción en poesía y en música. En arquitectu¬ 
ra se produjo un renacimiento del estilo 
gótico, que tuvo por principal paladín al 
francés Viollet-le-Duc, quien proclamaba su 
carácter racional, fundado esencialmente en 
necesidades constructivas, y hallaba su belle¬ 
za, que en literatura habían ensalzado Cha¬ 
teaubriand y Víctor Hugo, en la lógica adap¬ 
tación de las formas de los empujes y resis¬ 
tencias del edificio. Pero en la práctica sus 
resultados sólo en raras ocasiones eran acer¬ 
tados y nunca o casi nunca originales y be¬ 
llos. Asombra la poca capacidad de creación 
de los arquitectos románticos. Lo mismo po¬ 
dríamos decir de la escultura. 

En pintura se hicieron intentos afortuna¬ 
dos de desembarazarse de las fórmulas y 
convencionalismos académicos. Por de pron¬ 
to, los pintores se apropiaron de los mismos 
asuntos nuevos que descubrían los poetas. 
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Representación actual tic “ Don 
Juan Tenorio", (le Zorrilla, 
obra en (pie se dan todos los 
requisitos del drama román¬ 
tico (duelos, aparecidos, esce¬ 
na del cementerio, etc.). 


Ya no pintaron más héroes clásicos, ninfas 
y dioses olímpicos, sino personajes de 
Shakespeare, de Dame y de las leyendas épi¬ 
cas. Se multiplicaron las odaliscas, árabes del 
desierto, naufragios, matanzas, duelos, cru¬ 
zados, castillos y ruinas. Todo esto, natural¬ 
mente, no era más que excusa para manifes¬ 
tar el sentimiento; los cuadros de esta época 
rebosan de intención y a menudo tratan de 
ser perversos. Pero no llegan a manifestar 
con formas y color los excesos de pasión que 
declaran la poesía y la música románticas. 
En realidad, los pintores románticos no en¬ 
contraron la manera de expresarse románti¬ 
camente. Sólo Delacroix, el jefe de la escuela 
francesa de pintura en esta época, consigue 
a veces con entonaciones de fuego, iris y es¬ 
malte transportarnos a una región donde el 
color también es irreal y fantástico. Su Sarda- 
ñápalo, del Louvre, es un tapiz de matices ex¬ 
traordinarios y raros. Pero a menudo enoja 
la teatralidad de las composiciones, y los ro¬ 
mánticos, más en pintura que en literatura, 
se separan del universo real sin tener a don¬ 
de ir; refutan lo práctico y presente para 
proponer lo vacío y To absurdo. Hay mo¬ 
mentos en que el observador imparcial de 
una edad ya lejana de la romántica, como es 
la presente, se siente con derecho a ser hor¬ 
tera y filisteo. 

Así, mientras en música vivimos lodavía 
de la época romántica -la mitad de los pro¬ 
gramas de nuestros conciertos se componen 


de piezas de Beethoven, Haydn, Schumann, 
Schubert y Chopin—, en pintura el romanti¬ 
cismo ha sido remplazado sucesivamente por 
el naturalismo, el impresionismo y las más 
recientes tendencias abstractas, que, como 
reacción a las anteriores, han alcanzado una 
inesperada fortuna. Sin embargo, el desdén 
y el disgusto con que se discutió el romanti¬ 
cismo a la caída del Segundo Imperio napo¬ 
leónico no está justificado, pues no puede 
negarse la valía de las pinturas de Delacroix, 
Géricault, etc., ni de las mejores obras lite¬ 
rarias románticas. En algunos países, como 
España y Polonia, lo único que cuenta del 
siglo XIX son las pocas novelas que no se 
mantienen dentro de los preceptos clásicos. 
Espronceda en España es lo más inspirado 
que se encuentra en poesía. 

Hay que considerar además que el ro¬ 
manticismo es un fenómeno universal, casi 
inevitable en el proceso histórico de todas 
las culturas. Hay un momento en que no se 
puede continuar pensando razonablemente 
y el artista, sea pintor, poeta o músico, se 
desentiende de lo que ha servido de norma 
para una escuela. Entonces todos los ramos 
de actividad del espíritu se contagian de esta 
que hemos denominado al empezar enfer¬ 
medad estética. La historia de mediados del 
siglo xix está contaminada de romanticismo. 
¿ Qué sería la historia moderna sin el prece¬ 
dente de Renán y Thierry, M ichelet y hasta 
Lamartine? 
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Casa en que vivió Espronceda (alfondo) 
en la calle de Cuneros, de Almería. 

José Leonardo de Espronceda 
representa en España el espíritu rebelde 
del romanticismo, a lo Lord liyron, 
con toda la exageración 
y genialidad que ello implica. 
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